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QUI A CONNU LOLITA ? 
 
 
 

Documentaire radio (2009 – 50’43 min) 
Auteurs : Anouk Batard, Mehdi Ahoudig, Olivier Apprill 

Réalisation : Mehdi Ahoudig  
Mixage : Samuel Hirsch 

Production : Radio‐Grenouille / ARTE Radio 
www.arteradio.com  

 
Script : Elodie Fiat 

Traduction anglaise : Simon John  
Prix Europa 2010 – Best Radio Documentary  

 
En 2009 Radio‐Grenouille, radio associative de Marseille, invitait en résidence 
ARTE Radio, web radio d’ARTE France. Journalistes, réalisateurs et artistes ont 
élaboré ensemble des raps sur le son de la ville, des créations sonores, et trois  
grands documentaires. Le tout a été diffusé en public du 29 septembre au 4 
octobre 2009 lors de  l’événement « Marseille sur écoute », ainsi que sur les 

ondes de Radio‐Grenouille et sur le site arteradio.com 
  

Le 20 janvier 2009, une femme et ses deux filles sont retrouvées mortes dans 
leur appartement du quartier Saint‐Pierre (Marseille). Ce drame a fait la une 

des médias français pendant quelques heures. En consacrant plusieurs mois à 
l'enquête, de janvier à juillet 2009, les auteurs de Radio‐Grenouille et ARTE 
Radio ont voulu aller au‐delà du fait divers. Et faire entendre par la radio la 

richesse et les contradictions d'un quartier, d'une communauté, d'un destin.  
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WHO KILLED LOLITA? 

 
 
 

Radio Documentary (2009 – 50’43 min) 
Authors: Anouk Batard, Mehdi Ahoudig, Olivier Apprill 

Realization: Mehdi Ahoudig  
Mixing: Samuel Hirsch 

Production : Radio‐Grenouille / ARTE Radio 
www.arteradio.com  

 
Script: Elodie Fiat 

English Translation by Simon John  
Prix Europa 2010 – Best Radio Documentary  

 
In 2009, Radio‐Grenouille, a community radio station in Marseille, invited ARTE 

Radio, ARTE France's web radio station, to be its "artist" in residence. 
Reporters, producers and presenters developed riffs on the sounds of the city, 
sound creations and three major documentaries, which all aired in public from 
September 29‐October 4, 2009, as part of the Marseille sur écoute event, and 

were broadcast on Radio‐Grenouille and arteradio.com. 
 

On January 20, 2009, a woman and her two young daughters were found dead 
in their small apartment in the St. Pierre district of Marseille. The tragedy made 

the national news for a few hours. Working at the time on various radio 
programs coproduced by Radio‐Grenouille and ARTE Radio, three reporters 
from both teams decided to investigate. They went to meet people in the 

neighbourhood, family, school and community, who might have known Lolita 
and why she died. Six months of investigation resulted in Who Killed Lolita?‐‐a 

tribute, a portrait of a community and of an individual destiny. 
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Enfant 1 : « c’est bon, on joue encore cinq minutes » 
Enfant 2 : « C’est à Lucas d’attraper ! » 
 
Sons d’enfants qui jouent, voix de passants au loin 
 
 
Témoin  : Ecoutez, c’est un…plus qu’un triste fait divers, à l’époque où nous sommes, 
hein, qu’une jeune femme meure avec ses deux enfants... Meure de faim, de 
solitude, de tout ce qu’on veut. 
 
Sons d’enfants qui jouent 
 
Témoin : On l’a trouvée sur le lit…cette dame‐là. Avec un enfant de chaque côté. Qui 
étaient morts aussi. Tous les trois, morts. 
 
Vice‐procureur : Le 20 janvier 2009, l’ancien compagnon de Madame Dos Reyes va 
alerter le bailleur, son bailleur parce qu’il a eu connaissance de ce qu’effectivement 
les loyers étaient impayés depuis un certain temps.  
 
Sons d’enfants qui jouent 
 
Vice‐procureur : Et donc c’est par son intermédiaire que l’affaire se déclenche en 
quelque sorte. Et ils vont ouvrir l’appartement. Et on va faire ce macabre constat, 
(son de cloche) de cette maman qui est entre ses enfants, d’accord ? Sur le lit, et les 
trois bien‐sûr qui sont décédés depuis un temps qui est un temps assez long d’un 
point de vue médico‐légal. Puisqu’on peut remonter à peu près deux mois. (sons 
d’enfants, cloche) 
Au niveau de l’appartement, qu’est‐ce qui est marquant ? C’est que on est dans un 
appartement qui est euh meublé de façon relativement fruste, hein. Mais normal et 
bien tenu. 
Alors ce qui par contre effectivement n’a pas manqué d’interroger les enquêteurs et 
nous interroge, c’est l’absence de nourriture. Et même de tout objet de 
consommation à peu près courante. Parce que si ce n’est un sac de couches, bah là je 
dois dire que c’est plutôt du rien. Rien du tout. 
 
 

Nappe sonore, 
Jingle ARTE Radio/Radio Grenouille : 

 « On nous écoute. Marseille sur écoute. Qui a connu Lolita ? »  
 Voix homme « Marseille sur écoute » 
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Child #1: We can play another five minutes.  
Child #2: It's Lucas's turn to catch us! 
 
 
Children playing, passers‐by talking. 
 
 
Interviewee: Look,  it's a...  It's more  than  just another sad  item of news.  In this day 
and  age,  a  woman  dying  with  her  two  children...  Dying  of  hunger,  solitude,  or 
whatever. 
 
Children playing. 
 
Interviewee: They found her on the bed, the  lady. She had a child on either side of 
her. They were dead, too. All three of them, dead. 
 
Assistant Prosecutor: On January 20, 2009, Mrs. Dos Reyes's former partner alerted 
the  landlord  because  he  had  heard  that  the  rent  had  gone  unpaid  for  a  certain 
amount of time.  
 
Children playing. 
 
 
Assistant Prosecutor: So,  it was his  intervention  that set  the ball  rolling  if you  like. 
They opened up  the apartment and made a macabre discovery  (bells  chime). They 
found the mother lying between her two children, you see? On the bed. The three of 
them had been dead for some time from a forensics point of view. They determined 
the time of death as being roughly two months earlier. (Children's voices, bells) 
As  for  the  apartment, what was most  striking? We  found  an  apartment  that was 
relatively basic in terms of furnishings, but still an average well‐kept apartment.  
What  didn't  fail  to  arouse  the  investigators',  and  our,  curiosity,  however, was  the 
absence of food. Or even any vaguely everyday consumer article. Apart from a bag of 
nappies, I have to say that it was pretty much empty. Completely empty. 
 
 
 

ARTE Radio/Radio Grenouille jingle 
"Someone's listening. Listening to Marseille. Who Killed Lolita?" 

"Listening to Marseille." 
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Son de pièces (2.50) 
 
Cliente 1 : Alors je vous devais un euro (son de pièce posée) déjà et je voudrais un 
petit gâteau des rois pour… 
 
Boulanger : Alors lequel ? N’importe ? Celui‐là ? Celui‐là ? 
 
Cliente 1 : Oui, n’importe. 
 
Boulanger : Allez, comme vous voulez….Allez‐y, parce que j’allais fermer. 
 
Cliente 2 : Merci 
 
Boulanger : J’ai rendez‐vous à l’Evêché. A la Police. Pour ce qui s’est passé, là, le 
meurtre. Enfin, le meurtre. Si c’est un meurtre, on sait pas. Non pour la femme qu’est 
morte. Parce qu’on sait pas. Ils disent un meurtre, un décès. Pour moi, elle s’est 
suicidée. Au début elle s’est suicidée, mais maintenant faut attendre l’enquête. C’est 
vrai. On sait pas. On sait pas ce qui s’est passé. 
 
Cliente 3 proche micro et boulangère plus loin 
 
Cliente 3 : une pizza  
 
Boulangère : A quoi ? 
 
Cliente 3 : Fromage s’il vous plaît. Ca dépend, là c’est trois‐fromages ? 
 
Boulangère : Non ça c’est roquefort. Sinon y’a chèvre‐roquefort. 
 
Boulanger : Chèvre‐roquefort, ouais 
 
Cliente 3 : Chèvre‐roquefort 
 
Boulanger : La chèvre on l’a tuée ce matin. 
 
Boulanger: Au magasin, c’était que la petite qui venait avec des chèques. Elle venait 
avec un papier. Elle faisait…elle venait…comme ça avec sa main. Elle nous donnait la 
liste. Y’avait marqué ce qui avait marqué. A un moment je l’ai plus vue, exact. Ouh, ça 
remonte à un moment. Juillet‐août, septembre, octobre. Ah moi je l’ai vue après. 
Non, non. On va dire le mois dix. La dernière fois que je l’ai vue, je lui ai refusé un 
chèque. J’ai dit « tiens, tu diras à ta maman qu’elle vienne me voir parce que bon… 
j’ai un chèque, j’ai deux chèques qui sont revenus de la banque… Comme ça on 
régularise ». Elle m’a dit oui, elle est partie. Bon je l’ai plus revue. 
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Chinking of coins (2:50) 
 
Customer #1:  I owe you one euro already  (coin on  the counter) and  I'd  like a  little 
Twelfth Night Cake for... 
 
Baker: Which one? Any preference? That one? Or that one? 
 
Customer #1: Any one.  
 
Baker: It's up to you. Go ahead, I was about to close. 
 
Customer #2: Thank you. 
 
Baker: I have an appointment at Police HQ. About what happened‐‐the murder. If it is 
a murder. We don't know yet. About the woman who died, because we don't know it 
was murder or natural death.  I  think she committed suicide. At  first,  it was suicide. 
Now we have to wait for the investigation. That's the thing. Nobody knows. Nobody 
knows what happened. 
 
Customer #3 with baker's wife in the background 
 
Customer #3: A pizza. 
 
Baker's wife: What sort? 
 
Customer #3:  Cheese, please. It depends. Is that three cheeses? 
 
Baker's wife: No, that one's Roquefort. Or we have goat's cheese and Roquefort. 
 
Baker: Goat's cheese and Roquefort, that's right. 
 
Customer #3: Goat's cheese and Roquefort. 
 
Baker: We slaughtered the goat just this morning. 
 
Baker: The  little girl would  come  into  the  shop with a  cheque. She had a  scrap of 
paper. She'd come in, clutching that in her hand and she'd give us the list. There was 
this and that written on it. Then I didn't see her anymore. That goes back some time. 
July‐August, September, October...  I saw her after that. No,  let's say month 10. Last 
time I saw her, I refused her cheque. I said to her, "Tell your Mummy to come and see 
me because  I have one or  two  cheques  that bounced at  the bank. That way, we'll 
settle up." She said yes and off she went. And I never saw her again. 
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Sons d’encaissement, pièces «merci, madame, bonjour » 
 
Boulanger : C’est une histoire qui m’a, qui nous a rendu un peu…on est étonné quand 
même. De voir ça dans un quartier. Alors que c’est à côté…  
Entrée client « bonjour » . C’est à nos yeux, quoi… C’est pas loin 
« bonjour, j’arrive ». Si c’était loin à la rigueur ça va… Mais c’est à côté de… C’est 
bizarre. Que personne n’ai rien vu. 
 
 
 
 



 9

Cash register, coins, "Thank you." "Hello there!" 
 
Baker:  It's an affair  that  left me,  left us... We were surprised, obviously. Something 
like that happening in our neighbourhood. And just next to... Right under our noses... 
Just around the corner.  (To customer: Be right with you)  If  it was a  long way away, 
sure, but it's next door... It's strange. That nobody noticed anything. 
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Nappe sonore, sons de cour, dialogue de dames. (4.45) 
 
Voisine 1 : Moi de mes fenêtres, y’a la fenêtre de sa cuisine en bas, là. Alors bon ce 
qui était très étonnant c’est que les volets étaient en permanence fermés. Ils ont été 
fermés au moins cinq, six mois avant le décès de tout le monde. Ca je peux vous le 
garantir.  
 
Son de cour, dialogue de dames, chien qui aboie.  
 
Voisine 1 : Le linge est resté pendant des mois sur le fil.  
Et moi je peux vous dire aussi une chose. Elle avait sa boîte aux lettres à côté de la 
mienne. Elle était pleine. Bien pleine.  
 
Quatre coups de cloche 
 
Voisine 1 : Moi je l’ai vue, c’est vrai, enceinte. Après je l’ai jamais vu le bébé. Je peux 
même pas vous dire la petite tête qu’avait la petite fille. C’est arrivé quelques fois 
quand je rentrais, d’entendre des pleurs. Des pleurs de bébé. Donc, à un moment 
donné, on n’a plus rien entendu. On a pensé qu’elle était partie.  
 
Voix d’homme dans la rue « on fait les valises » 
Scène de rue, discussion, jeux de ballons et cris de jeunes 
 
Jeune  : Attention la tête !   
 
Petit cri   
 
Monsieur : Oh !   
 
Jeune : Désolé  
 
Monsieur : Oui c’est trop facile, on tape les gens et puis… 
 
Jeunes en brouhaha : On n’a pas de terrain.  
 
Jeune : Ya rien pour les jeunes 
 
Homme 2 : Le monsieur il a 91 ans. Faut faire attention…un ballon en pleine gueule 
et… 
 
Brouhaha 
 
Jeune : Un terrain ! Un terrain ! 
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Courtyard, neighbours talking (4:45) 
 
Neighbour #1: From my windows, there's her kitchen window just down there. What 
was very surprising was that the shutters were always closed. They stayed closed for 
five‐six months before the deaths of everyone in there. I can promise you that.  
 
Courtyard, neighbours talking, dog barking. 
 
 
Neighbour #1: The  laundry hung on  the  line  for months. And  I know something  for 
sure. She had her mailbox next to mine. It was full. Stuffed full. 
 
Bell chimes four times. 
 
Neighbour #1: I saw her when she was pregnant. After that, I never saw the baby. I 
can't even tell you what the  little baby  looked  like. Every now and then, when  I got 
home,  I  heard  crying—a  baby  crying.  And  after  a while, we  didn't  hear  anything 
anymore. We thought she'd moved out.  
 
Male voice, "Pack your bags." 
Street scene, talking, ball games, young kids shouting. 
 
Young kid: Mind your head! 
 
Small scream. 
 
Man: Hey! 
 
Young kid: Sorry. 
 
Man: Yeah, that's a cop‐out. You hit people and then say... 
 
Young kids: We don't have a football pitch.  
 
Young kid: There's nothing here for us. 
 
Man #2: The gentleman's 91 years old. Be careful! A ball in the face and... 
 
Shouting. 
 
Young kid: A pitch! A pitch! 
 
. 
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Homme : On signe pour le terrain 
 
Jeune : On a déjà fait avec tous les gens et tout ça a pas marché. Même une salle 
pour les jeunes on a demandé. Ils nous l’ont même pas fait alors.  
 
Jeune : Ils pourraient faire une petite boîte.  
 
Jeune : Ya le bureau de mon patron.  
 
Neuf coups de cloche  
 
Jeune : Et la boulette vient de sortir de prison. 
 
Jeune : Jouez, jouez ! 
 
Jeux de ballon 
 
Jeune : Moi je suis gardien. Qu’est‐ce qui t’arrives ?  
 
Jeune : Nique‐le ! Nique‐le va !  
 
Aboiement chien 
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Man: A petition for your pitch  
 
Young kid: The whole neighbourhood already signed one and nothing happened. We 
even asked for a room for young people and they didn't even give us that. 
 
Young kid: A kind of youth centre. 
 
Young kid: There's my boss's office.  
 
Bell chimes nine times 
 
Young kid: And Boulette just got out of jail.  
 
Young kid: C'mon, let's play! 
 
Ball games 
 
Young kid: I'm goalkeeper. What's up with you? 
 
Young kid: Shaft him! Shaft him! 
 
Dog barks 
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Grincement de porte. Son d’une petite cloche, silence de l’église. (6.45) 
 
Curé : Venue à l’église ? Elle est peut‐être venue prier, je sais pas. Mais moi, je ne l’ai 
jamais rencontrée.  Silence. 
Selon la religion à laquelle elle appartenait, je l’aurais renvoyée vers sa religion. Je 
sais pas comment ils procèdent, eux, pour accompagner et soutenir les gens. Et si elle 
était chrétienne…Eh bien ou je l’aurais mise en rapport avec d’autres chrétiens. Ou 
bien alors j’aurais un petit peu vu avec elle qu’est‐ce qu’on peut faire quoi. Voilà. 
 
Arrivée d’un autre homme 
 
Clochard au loin : Est‐ce qu’on pourrait m’appeler Monetta ?  
 
Curé : Comment ? 
 
Clochard : Bonsoir. 
 
Journaliste : Bonsoir 
 
Clochard : Ca va bien ? 
 
Journaliste : Ca va et vous ?  
 
Clochard : On change, on vieillit. Comme je dis au curé, je change. Il dit pourquoi je 
viens pas plus souvent à l’église, il me demande. Rires. Je suis pris. C'est‐à‐dire. C’est 
pour ça je peux pas venir. 
 
Curé : Vous êtes pris à rien faire. 
 
Clochard : A rien faire…il fait le faignant. Il fait, il veut pas travailler à la campagne. Il 
se laisse aller. 
 
Rires.  
 
Clochard : Un clochard. Bon est‐ce que vous pouvez m’appeler Monetta pour moi ? 
 
Curé : Vous appelez votre état ? 
 
Clochard : Non Monetta, mon cousin Pierre. 
 
Curé : Oui, non, mais écoutez… 
 
Clochard : Pourquoi ? 
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Door creaks. Small bell rings. Silence of a church (6:45) 
 
Priest: Came to church? Perhaps she came to pray. I don't know. But I never met her. 
(Silence) 
Depending on her  religion,  I'd have  sent her  to  see her congregation.  I don't know 
how  they work  in  terms  of  accompanying  and  supporting  people.  And  if  she was 
Christian, well,  I'd have put her  in touch with other Christians. Or  I'd have talked to 
her to see what we could do, you see.  
 
Another man arrives 
 
Tramp (background): Can somebody call Mystatta for me? 
 
Priest: Sorry? 
 
Tramp: Good evening. 
 
Reporter: Good evening. 
 
Tramp: How are you? 
 
Reporter: Fine, and you? 
 
Tramp: You change, you get older... Like  I  said  to  the priest,  I'm changing. He  says 
why  don't  I  come  to  church more  often.  That's what  he  said.  (Laughs)  I'm  busy.  I 
mean, that's why I can't come. 
 
Priest: You're busy doing nothing. 
 
Tramp: Doing nothing... He thinks I'm  lazy. He thinks I don't want to go and work  in 
the country. I let myself go. 
 
Laughs 
 
Tramp: Anyway, can you call Monetta for me? 
 
Priest: You want to see your state? 
 
Tramp: No. Monetta. My cousin, Pierre. 
 
Priest: No, listen... 
 
Tramp: Why not? 
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Curé : Non écoutez. Chaque fois il faut appeler ou à Cassis ou… Et puis ça n’a jamais 
de suite ces histoires. 
 
Clochard : Oh ils viennent, ils viennent me chercher quand même, ils viennent. 
 
Curé : Oui ça c’est vous qui le dites, mais moi je vous vois toujours dans le quartier. Je 
vous vois jamais partir. 
 
Clochard : Mais non, ils viennent me chercher quand même la nuit ils arrivent. 
 
Curé : La nuit ?  Drôles de visites ça ! 
 
Clochard : Vous avez pas un euro ? Monsieur, un euro ? 
 
Curé : Non, non. 
 
Clochard : Vous avez pas un euro ? 
 
Curé : C’est tous les jours ! 
 
Clochard : Vous avez pas un euro ? 
 
Curé : Non je crois qu’elle appartenait à une église baptiste ou, autre. A moins qu’elle 
aille à Sébastopol là‐bas y’a l’église Evangélique je crois , « Viens et vois ». Mais c’est 
pas sûr, hein ? D’abord je ne sais pas…Elle est Cap‐Verdienne. Je ne sais pas si elle est 
chrétienne, parce que même à Sébastopol c’est les églises chrétiennes. Hein. Je crois 
même que c’est une église œcuménique. C'est‐à‐dire qui travaille avec nous. 
 
Clochard : Oh ! Donne‐moi une pièce ! 
 
Curé : C’est de tous les instants. 
 
Clochard : Donne‐moi une pièce ! Pour boire un café. Je vous promets que je vous 
invite à mon mariage. 
 
Curé : Non, écoutez. 
 
Clochard : Je vous promets que je vous invite. 
 
Curé : Allez. 
 
Clochard : Je vous invite à mon mariage. Je vous promets je vous invite 
 
Curé : Dites, vous voyez pas que nous sommes occupés. 



 17

Priest: Listen. Every time we have to call Cassis or... And then nothing ever happens.  
 
Tramp: No, they come to pick me up even so. They come for me. 
 
Priest: So you say, but  I always see you hanging around the neighbourhood.  I never 
see you leave. 
 
Tramp: No, they come to pick me up. At night, they come for me. 
 
Priest: At night? Strange time to visit! 
 
Tramp: Can you spare me one euro? One euro? 
 
Priest: No, no. 
 
Tramp: You don't have one euro? 
 
Priest: It's the same every day.  
 
Tramp: You don't have a euro? 
 
Priest: No,  I think she was a member of a Baptist church, or something. Unless she 
went to Sebastopol where there's an Evangelical church, I think. "Come and see" it's 
called. But I'm not sure. I don't really know... She was from Cape Verde. I don't know 
if she was Christian, because even in Sebastopol, the churches are Christian. In fact, I 
think it's an ecumenical church. That means they work with us.  
 
Tramp: C'mon, give me a coin! 
 
Priest: It's non‐stop. 
 
Tramp: Give me a coin! To get a coffee. I promise you I'll invite you to my wedding. 
 
Priest: No, look... 
 
Tramp: I promise I'll invite you. 
 
Priest: Go on... 
 
Tramp: I'll invite you to my wedding. I promise I'll invite you. 
 
Priest: Can't you see we're busy? 
 
 



 18

Clochard : Bah un euro ! Qu’est ce c’est un euro ? 
 
Curé : Non ! Je vous ai dit. 
 
Clochard : Ca vaut que dalle un euro, ça vaut que dalle. 
 
Curé : Je vous ai dit non ! 
 
Clochard : Un euro pour moi, un euro pour moi 
 
Curé : Bon alors ce que nous allons faire, nous allons rentrer. Avec ces messieurs 
dames. 
 
Clochard : Oh ça va 
 
Curé : Ah. 
 
Curé : C’est un rigolo 
 
Clochard au loin : Vous avez pas un euro ?  
 
Rires du prêtre proche 
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Tramp: Just one euro! What's one euro? 
 
Priest: No! I already told you. 
 
Tramp: One euro's nothing, absolutely nothing. 
 
Priest: I said no! 
 
Tramp: Give us a euro... 
 
Priest: We're going inside with these ladies and gentlemen. 
 
Tramp: Come on! 
 
Priest: Ah! 
 
Priest: He's a joker. 
 
Tramp (background): Can you spare a euro? 
 
Priest laughs 
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Porte qui se ferme. Mobylette. Rue.(9.38) 
 
Le pasteur : Oui Alain tu vas bien ? C’est Yves. Ecoute je t’appelle parce que j’ai deux 
journalistes là, qui font une enquête sur une femme Cap‐Verdienne, une Africaine, 
qui a été trouvée morte  chez elle. Donc elle est maman de deux enfants je crois, 8 
ans et 5 mois. Et donc on ignore son nom, hein. Et donc ces deux amis venaient faire 
une enquête pour savoir si nous on la connaissait.  
Donc la question c’est : est‐ce que chez toi dans ta communauté tu as des Cap‐
Verdiens, tu as des blacks chez toi ?...Ouais…Comment elle s’appelle ?...Est‐ce qu’elle 
a des enfants ?...Quel âge ils ont ? …C’est une fille qui doit avoir 14 ans, et 
l’autre ?...Et l’autre un petit gamin ?...Quelle église évangélique il y a dans le secteur 
encore, là?...  
Donc, je leur donne quand même ton numéro, d’accord ?...Allez tu t’arranges avec 
eux parce que moi je connais pas les églises du coin. Allez Alain, je te fais un gros 
bisou !...A plus, hein Ciao. 
Voilà ce que je peux faire. Les Noirs c’est délicats de savoir comment ils s’appellent 
parce que le nom qu’ils ont souvent c’est un nom à rallonge. Et puis on les confond 
tous, c’est pas évident, quoi. A bientôt hein ?! 
 
Journaliste : Merci beaucoup 
 
Le pasteur : Au revoir 
 
Journaliste : Au revoir 
 
Passages d’autos. 
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Door closes. Scooter. Street. (9:38) 
 
Pastor:  Hi,  Alain,  how  are  you?  It's  Yves.  Look,  I'm  calling  because  I  have  two 
journalists with me who are  investigating the case of a woman from Cape Verde,  in 
Africa, who was found dead in her home. She was the mother of two children, I think, 
aged 8 and 5. We don't have her name. So  these  two  friends came  to ask us  if we 
knew her.  
My  question  is,  do  you  have  in  your  community  any  Cape‐Verdeans? Any  blacks? 
Yes... What's her name? Does she have any children? How old are they? The girl looks 
around  14? And  the  other  one? A  little  boy. What  other  evangelical  churches  are 
there in the area? 
I'll give them your number then, okay? You'll have to sort it out with them because I 
don't know the local churches. Okay, Alain, you've been a great help. See you! 
That's all I can do for you... It's difficult with black people to know what they're called 
because very often  their names are a real mouthful.  It's difficult to  tell  them apart. 
See you around. 
 
Reporter: Thanks a lot. 
 
Pastor: Goodbye. 
 
Reporter: Goodbye. 
 
Cars drive past. 
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Bruits métalliques. Ascenseur. (11.00) 
 
Homme 1 : Greffier, c’est où ? Déjà il monte et nous on va descendre ou quoi ? 
Qu’est‐ce qui se passe là ?  
 
Homme 2 : Non. Là vous êtes au 2, c’est bon 
 
Homme 1 : Le greffier c’est où ? Dans quel niveau ? 
 
Homme 2 : Ca dépend quel greffe vous cherchez monsieur 
 
Homme 1 : Correctionnel, enfin des...machins  famille. Divorce et tout le reste, là. 
 
Homme 2 : C’est au rez‐de‐chaussée, monsieur 
 
Homme 1: Voilà 
 
Homme 2 : Fallait pas prendre l’ascenseur 
 
Vice‐procureur : Franchement on aimerait, s’il y a quelque chose qu’on aimerait, 
c’est s’expliquer cette mort. Franchement.  
Pierre Coutenier, vice‐procureur, parquet de Marseille, responsable de la section 
délinquance générale.  
Parce qu’on peut tout imaginer. Soit effectivement aujourd’hui, pour être clair, nous 
sommes sur un versant criminel qui pour l’heure nous échappe. Et c’est très 
inquiétant. Soit on est sur quelque chose qu’on ne veut pas imaginer mais qui 
pourrait être le cas, de personnes qui se laissent mourir. Hein jusqu’à mourir de faim. 
Donc, voyez, dans les deux cas, on est quand même sur le fait qui, bah qui n’a 
finalement  rien d’un fait divers, quoi. Que finalement après les faits divers s’illustrent 
surtout par une certaine forme de banalité morbide. Là on est quand même dans 
quelque chose qui est totalement, qui est exceptionnel. 
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 Metallic sounds. Elevator. (11:00) 
 
Man #1: Which floor, the clerk's office? It's going up and we want to go down! What's 
going on? 
 
Man #2: No, this is the second floor. It's fine. 
 
Man #1: Where's the clerk's office? Which floor? 
 
Man #2: That depends which clerk's office you're looking for. 
 
Man #1: The criminal court. I mean, family... Divorce and all that. 
 
Man #2: On the ground floor, sir. 
 
Man #1: There you go. 
 
Man #2: You didn't need to take the lift. 
 
Assistant Prosecutor: Frankly, if there's something we really want, it's an explanation 
for these deaths. To be frank.  
Every imaginable solution is possible. Either we are, to be perfectly clear, dealing with 
a crime that we can't currently pin down. And that's very worrying. Or we are dealing 
with something we don't wish to imagine but which could be the case—people letting 
themselves  die. Die  of  hunger.  So,  you  see,  in  both  instances, we're  dealing with 
something that really doesn't fall  into any category. Most newsworthy events stand 
out because of a certain form of morbid banality. Here we're dealing with something 
that's totally... that's quite exceptional.  
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Bruits de rues, passage de mobylette. (12.18) 
Sons de clefs, «  Envoie les clefs, s’il te plait ».  
 
Gilson : Moi je l’ai toujours appelée Lolita. Heu après sur sa carte d’identité, je sais 
qu’il y a marqué Emilia. Emilia Soares, Dos Reyes Soares. Après moi, mon père il me 
l’a présentée sous le nom de Lolita. Donc je l’ai toujours appelée Lolita.  
Je m’appelle Gilson Soares. Je suis le neveu de Lolita Soares, la personne qu’est 
décédée.  
 
Passage moto 
 
Gilson : Heu j’habite à Noailles, dans le quartier de Noailles. Bah je suis d’origine du 
Cap‐Vert. Voilà.  
Elle était métisse. Elle avait les cheveux assez châtains on va dire, couleur châtain. 
Elle devait avoir votre taille à vous, on va dire un mètre soixante c’est ça ? Vous devez 
faire un mètre soixante ? 
 
Journaliste : Soixante‐dix 
 
Gilson : Soixante‐dix ? Ouais, un mètre soixante‐dix. Elle était assez affinée. Fine. Elle 
avait des tresses. Euh. 
La plupart du temps elle était souriante mais de temps en temps, je sais pas 
pourquoi, elle partait dans un truc où elle devenait renfermée.  
 
Silence 
 
Gilson : En fait, elle est venue du Portugal y’a environ, je pense que c’était 2002, elle 
est venue du Portugal. Je sais pas pour quelles raisons. Je pense qu’elle avait 
quelques soucis là‐bas, déjà. Euh, mon père, on l’a accueillie chez moi. Elle est restée 
un an, voire un an et demi. Après elle a fait sa vie. En premier elle a commencé, 
comme elle a un diplôme de coiffure, y’avait des gens qui venaient à la maison. Elle 
coiffait les gens et c’est comme ça qu’elle s’est fait connaître. Et elle est devenue, on 
va dire, la coiffeuse attitrée des Cap‐Verdiens.  
Elle a dû, je pense qu’elle a dû faire un mauvais choix en venant à Marseille, parce 
que au Portugal elle était très très bien. Parce que déjà là‐bas, elle avait déjà deux 
commerces. Elle avait une vie assez bien, on va dire. Une bonne maison. Elle était 
patronne quoi. Elle avait des sous. En venant à Marseille, voilà quoi, ça a été on va 
dire un peu la descente. 
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Street sounds. Scooter. (12:18) 
Keys jangle. "Throw us the keys, will you?"  
 
Gilson:  I always called her Lolita. Even  if on her  identity card,  it  says Emilia. Emilia 
Soares. Dos Reyes Soares. But my  father  introduced her  to us as Lolita. So  I always 
called  her  Lolita. My  name's  Gilson  Soares.  I'm  the  nephew  of  Lolita  Soares,  the 
person who died.  
 
Motorbike rides past. 
 
Gilson:  I  live  in Noailles,  the Noailles district of Marseille. Originally,  I'm  from Cape 
Verde. There you go. 
She was of mixed  race.  She had  kind of brown hair—chestnut,  let's  say.  She must 
have been about your size, about 1m60, aren't you? Around 1m60? 
 
 
Journalist: 1m70.  
 
Gilson: 1m70? Okay, 1m70. She was pretty slender. Slim. She wore her hair in braids. 
Most  often,  she  was  happy  and  smiling  but  occasionally,  I  don't  know  why,  she 
became moody and just seemed to withdraw.  
 
Silence. 
 
 
Gilson: Actually, she arrived  from Portugal maybe  in 2002,  I  think. She moved here 
from  Portugal.  I  don't  know  the  reason  why  she  moved.  I  think  she  had  some 
problems there. My father let her move into our house and she stayed for a year or 
18  months  maybe.  After  that,  she  had  a  life  of  her  own.  She  was  a  qualified 
hairdresser so, at first, people came to the house and she'd do their hair. Eventually, 
she made a name for herself and she became, let's say, the official hairdresser of the 
Cape Verde community.  
I  think  she made  a  bad move  by  coming  to Marseille,  because  she was  very well 
established  in  Portugal.  Over  there,  she  ran  two  salons.  She  had  a  pretty  good 
lifestyle,  I guess. A nice house. She was her own boss. She had money. Coming  to 
Marseille was, let's say, the slippery slope. 
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Petite fille qui joue (14.45) 
 
Cliente de Lolita : Elle parlait très bien. Elle recevait très bien. Elle était adorable. Elle 
habitait à côté, moi je fais toutes mes courses dans le quartier mais je la voyais plus. 
La fenêtre était fermée, moi pour moi elle était partie. Je passe à côté, c’est mon 
quartier depuis 20 ans. 
 
Son de cloche, mobylette 
 
Cliente de Lolita : On a rien compris. Bon, j’étais malade pendant deux mois  
Là ça commence à aller mieux.  
 
Cloche, petite fille 
 
Cliente de Lolita : Je l’ai rencontrée chez son frère. Elle est venue coiffer chez moi 
plusieurs fois et quelques temps après j’ai su qu’elle habitait à côté. Elle travaillait 
très très bien. Elle avait les mains, je peux pas vous dire, professionnelles. De bouche 
à oreilles, on était toutes satisfaites. Tout le monde était content. Voilà.  
Je travaillais et le samedi, je vais faire belle pour moi‐même. Je sortais pas mais pour 
moi. J’étais bien coiffée et voilà. J’étais contente.  
Début 2007, moi j’étais à Venise au mois de février. Elle m’a coiffée avant de partir à 
Venise. Quand j’ai arrivé, elle m’a coiffée, je crois, deux, trois fois. Après elle voulait 
plus coiffer. Voilà. Je l’ai respectée, elle voulait pas coiffer, elle voulait pas coiffer. On 
va pas la forcer ! Et depuis ce jour‐là, je l’ai pas vue.  
 
Moto qui passe, sons de clefs qui tombent 
 
Gilson : J’étais un peu son, on va dire son chouchou, parmi, parce que je l’aidais 
souvent. Elle avait besoin que j’aille faire les courses, j’y allais. Une fois on s’est, on va 
dire emboucané, façon marseillaise, au téléphone.  
 
Moto, rue 
 
Gilson : Le problème dans ma famille c’est que, on a trop d’orgueil.  
Y’a eu un évènement. Ma grand‐mère elle est venue du Cap‐Vert. Ca, ça a fait un gros 
conflit dans la famille parce qu’en fait ma tante, elle voulait que ma grand‐mère elle 
soit chez elle, enfin chez ma tante quoi, chez Lolita. Et mon père il voulait que sa 
mère soit chez lui quoi. C’est pas que mon père il voulait pas qu’elle aille chez ma 
tante. C’est qu’il avait plus de place chez moi. Donc c’était beaucoup plus intelligent 
de la laisser chez moi. Elle avait sa chambre, son espace. Et ma tante, voilà, elle 
habitait dans un T2. Elle était déjà avec sa fille. Et ca a fait un petit conflit. Voilà. 
Après, voilà comme je vous dis ils ont de l’orgueil. Donc un petit conflit va se 
transformer en gros conflit. Ils vont arrêter de se parler. Et que patati et patati. Après, 
voilà, elle c’était son caractère. Elle voulait se renfermer sur elle‐même.  
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Little girl playing (14:45) 
 
Lolita's client: She spoke very nicely. She always received you nicely. She was lovely. 
She  lived next door. I do all my shopping  in the neighbourhood, but I never saw her 
anymore. The window was shuttered up. I thought she must have gone away. I walk 
past there. I've lived here for twenty years.  
 
Bell chimes. Scooter. 
 
Lolita's client: Nobody understood. I was ill for a couple of months. I'm just beginning 
to get over it. 
 
Bell. Little girl.  
 
Lolita's client: I met her at her brother's. She came to my house to do my hair several 
times  and  soon  I  found out  that  she  lived  round  the  corner.  She was  a  very  good 
hairdresser. She had... She had professional hands. The word soon went round and 
we were all very satisfied. Everyone was happy with her. Honestly.  
I had a  job and on Saturdays  I wanted  to  look good  just  for myself even  if  I wasn't 
going out. My hair looked great and so I was happy. 
In early 2007, I went to Venice in February. She did my hair before I left. When I got 
back,  she  did  my  hair  two,  maybe  three  times.  After  that,  she  wanted  to  stop 
hairdressing. That's all. I respected her decision. She wanted to stop hairdressing. You 
can't force her if she doesn't want to. Since that day, I never saw her again. 
 
Motorbike rides past. Keys fall. 
 
Gilson: I was kind of her... Let's say her favourite because I helped her out a lot. If she 
needed some shopping, I'd go for her. Just once, we had a bit of a fallout, as they say, 
on the phone.   
 
Motorbike. Street.  
 
Gilson: The problem in my family is that we're too proud. Something happened—my 
grandmother came over from Cape Verde—and that caused a lot of trouble in the 
family because my aunt wanted my grandmother to stay at her place, at my aunt's, I 
mean, Lolita's. And my father wanted his mother to be at his house. My father didn't 
want her not to stay at my aunt's. There's just  more room at my house. So it was 
more sensible for her to stay with us. She had a bedroom to herself. My aunt had a 
two‐room apartment and lived there with her daughter. So that caused some 
arguments. Like I said, they are too proud. So a little conflict becomes a big conflict, 
they stop talking and so on and so on... That's just the way she was. She tended to 
withdraw into herself.  
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Et bien c’est ce qu’elle a fait. Elle avait trop d’orgueil. Trop. Mais j’ai le même souci, 
donc. Ca fait partie de la famille Soares. Trop d’orgueil. 
 
Une rue. Sons de pièce de monnaie, marché, « Merci », « Bonne semaine ». (18.00) 
 
Sophie : Bon elle naviguait, mais bon elle était là oui. Sa fille de 8 ans et demi Mirella 
aussi elle venait chez moi, elle jouait avec mes enfants. Et moi je crois pas à cette 
histoire de…On peut pas mourir de faim dans le quartier de toute façon.  
 
 
Sons de marché 
 
Sophie : Mais c’est vrai que c’est quelqu’un qui est travailleuse, enfin qui travaillait et 
c’était une très bonne mère. Y’avait toujours la famille, y’avait toujours les contacts, 
y’avait tout qui était là chez elle. A un moment y’avait du monde. Et après du jour au 
lendemain depuis qu’elle est tombée enceinte de la petite, après y’avait plus 
personne. 
 
Son de marché, eau qui coule. Son de cloche. « Oseille, chicorée » 
 
Sophie: Un jour qu’elle était enceinte, Elle était enceinte de quoi ? De six, sept mois. 
Elle a oublié les clefs à l’intérieur de l’appartement. Je voulais l’aider.  
Elle hurlait : « j’ai besoin de personne et tout! Vous me lâchez, déjà j’en ai marre ».  
La petite Mirella elle était assise au pas des escaliers.  
Elle m’a dit « Tati », enfin, « Tata ». Elle m’a dit « j’ai faim, j’ai envie de manger ».  
Ca doit être en octobre, novembre, oh oui. C’était la toute dernière fois que tout le 
monde l’a vue sortir. De suite j’ai monté chez moi, et de suite j’ai ramené un gâteau, 
du jus.  
Je lui dit « si tu as faim, il est là dans le sac et tu manges ».  
Et sa mère elle a dit « non tu touches pas ! ».  
Moi j’ai dit « non, non, ou tu manges ou tu manges pas. Si tu veux pas tu sais très 
bien où j’habite. Tu mets devant la porte ».  
Voilà. C’est tout. C’était la toute dernière fois qu’on l’a revue. 
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That's what she did in the end. She was too proud. Way too proud. I have the same 
problem, so... It runs in the Soares family. Too much pride. 
 
Street. Coins. Market. "Thank you", "Have a good week". (18:00) 
 
Sophie: She was drifting, but she was still present. Her daughter, who was  
8 ½, Mirella, used to come to my house to play with my lids. I don't believe this stuff 
about... You can't die of hunger in this neighbourhood nowadays. 
 
Market. 
 
Sophie: You have  to say she's someone who works...  I mean, she worked hard and 
was a good mother. There was always family, there were always other people, there 
was all that at her place. There were always people round. Then, suddenly, after she 
became pregnant with her second daughter, there was no one.  
 
Market. Running water. Bell chimes. "Sorrel, chicory..." 
 
Sophie: One day when she was pregnant—how pregnant? Maybe six, seven months. 
She  locked  herself  out  of  the  apartment.  I  tried  to  help  her.  
She kept screaming, "I don't need anyone's help! Get  lost, all of you!  I'm sick of  it!" 
Little Mirella was sitting at the bottom of the stairs.  
She  said  to me,  "Tati"...  I mean  "Tata". She  said,  "I'm hungry.  I want  something  to 
eat." That must have been  in October or November,  that's right. That was the very 
last time anyone saw her out. I went straight up to my flat and I brought down some 
cakes and juice.  
I said to her, "If you're hungry, help yourself in this bag." 
And her mother said, "Don't you touch that!" 
I said, "It's fine. Eat  it or don't eat  it,  it's up to you. You know where  I  live, you can 
leave it outside the door." 
And that was it. The very last time anyone saw her.  
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Papier froissé, sons de rue 
 
Sophie: Elle hurlait « j’ai pas confiance en personne, personne ne me parle, j’en ai 
marre de tout le monde ». 
J’ai dit « attention, vous êtes enceinte ».  
Elle me dit « non ».  
Je lui dit « si quand même, je suis une mère, j’ai porté quatre enfants quand même. 
Bien, bien. Fais attention ».  
Et après tout le monde l’a vue avec le bébé, enfin, tout le monde presque, dans le 
quartier. Une fois ou deux. Mais elle niait. Non elle était pas enceinte, elle était pas 
enceinte, elle était pas enceinte. Elle niait. Tout contact, tout tout tout tout elle niait. 
Elle voulait plus rien savoir. Mais bon c’est dommage hein.  
 
Son du marché 
 
Sophie : Ca a été un choc de toute façon. C’est vrai quand ils ont ouvert la porte. Bah, 
des corps décomposés comme ça, des enfants, en plus, tous les trois ils étaient au lit, 
voilà. C’est pour ça que la petite on la voyait plus. Mirella.  
Toujours sérieuse, toujours souriante, toujours polie. Toujours à jamais manquer de 
respect à personne, toujours seule, oui, mais c’est une petite fille très magnifique. 
Enfin c’était, on dirait parce que… c’était une petite fille très magnifique. C’était une 
petite fille calme, mais qui ne parlait pas beaucoup non plus. Elle parlait pas 
beaucoup du tout.  
Donc elle avait un frère ou deux frères, je crois. Au Portugal, voilà. Mais bon nous on 
l’a jamais vu. Elle a dit qu’elles vont partir bientôt, que, pour passer des vacances au 
Portugal, voilà. Et que peut‐être ils vont revenir dans cinq mois, dans six mois.  
Et je lui dis « et l’école ? » 
Elle me dit « non, maman elle a déjà arrangé là‐bas ». 
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Crumpled paper. Street noise. 
 
Sophie:  She  kept  yelling,  "I  don't  trust  no  one.  No  one  talks  to me.  I'm  sick  of 
everybody!" 
I said, "Take it easy, you're pregnant." 
She said, "No!" 
I said to her, "You must. I'm a mother myself, I've carried four children. So be careful, 
take it easy." 
Afterwards,  everybody  saw  her  with  the  baby,  I mean,  almost  everybody  in  the 
neighbourhood. Once or twice. But she denied it. No, she wasn't pregnant, she wasn't 
pregnant,  she wasn't  pregnant.  She  kept  denying  it.  Any  contact with  anyone  or 
anything like that, she denied it. She wouldn't listen to anyone. Anyway, it's a shame. 
 
Market. 
 
Sophie:  It was a massive shock.  I mean, when they opened the door... Decomposed 
bodies  just  lying  there—children as well. All  three of  them were  lying on  the bed. 
That's why we didn't see the little girl anymore. Mirella. 
Always very serious, always smiling, always polite. Always never  lacking  respect  for 
anyone. Always alone, sure, but she's a very wonderful little girl.  
I mean, she was... She was a very wonderful little girl. A quiet little girl who never said 
very much either. She hardly ever said anything. 
She had a brother, or two brothers, I think. In Portugal, that's right. But we never saw 
him. She said she'd be going away soon with her mother, on holiday in Portugal. And 
that maybe they'd be back in five or six months. I said to her, "What about school?" 
She said, "No, Mummy's already sorted that out over there." 
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Cour d’école. Les enfants chantent  « Aux Champs‐Elysées », « Y’a une journaliste ! » 
(21.39) 
 
Gilson : je l’emmenais à l’école, j’allais la chercher de temps en temps. Je la 
promenais. Donc je la considérais en quelque sorte comme ma sœur. 
 
Sortie d’école, « Au revoir, à jeudi ! », pleurs d’enfants, « attention à ton petit frère, tu 
as pas de cœur ».   
 
« Et j’avais appelé tout le monde pour le théâtre, alors qui en est ? » 
 
Directeur de l’école : C’est vrai que Mirella, effectivement, c’était une gamine que j’ai 
très bien vue. Quand on m’a parlé de Mirella c’est vrai que j’ai une photo. Alors je 
sais plus si elle est exacte cette photo. Si c’est une photo réelle. Mais c’est vrai que 
moi quand j’évoque Mirella, je vois effectivement le portrait d’une gamine. Euh, le 
dernier trimestre de CP, c’est « Mirella a encore bien progressé en français et ses 
résultats sont bons, bravo, car elle a bien travaillé en maths », bon en maths « il faut 
revoir l’énumération ». En CE1 « Mirella s’intéresse à son travail, elle est soucieuse de 
bien faire ». Donc on est avec une gamine, là, qui, euh, qui est dans la chose scolaire, 
qui a envie, qui a envie de réussir. 
 
Sortie d’école « A demain ! », « Non, à jeudi chéri, demain tu restes à la maison ! »,  
« A jeudi »,  « A jeudi ! » 
 
Instituteur : Et généralement, y’a des… y’a une visibilité de ce mal‐être. Et là, moi je 
n’ai absolument, mais alors vraiment… Ou alors je suis complètement dans une cécité 
totale. Mais alors elle, vraiment mais alors, je n’ai absolument rien vu, je dois dire.  
Je leur demande de représenter des personnages. Y’avait un garçon, alors elle a pas 
su me dire ce que c’était parce que je mets des petites annotations. Y’avait un 
homme, mais c’était flou.  
Mais voilà, ils disent pas tout aussi, et puis ça peut être des représentations 
fantasmées. Donc quand ils disent pas, moi je les laisse tranquilles aussi voilà. Mais 
y’avait de l’humain, y’avait des animaux, tout était, c’était un dessin heureux. C’est 
pour ça que…  
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Playground. Children sing "Aux Champs‐Elysées". "There's a journalist!" (21:39) 
 
Gilson: I'd take her to school, and I went to fetch her from school now and then. I'd 
take her out for walks. I thought of her as my sister in some way. 
 
Kids coming out of school. "See you tomorrow!" Child crying. "Watch out for your little 
brother! That was mean!" 
 
"I called everyone about the theatre. What news?" 
 
School principal: Mirella was  a  little  girl  I  saw  a  lot of. When  they  told me  about 
Mirella,  I have a photo of her.  I'm not  sure  if  it's her exact photo.  If  it's  really her 
photo but, you know, when I think of Mirella, I see that picture of a little girl. The last 
term  in first grade,  it says, "Mirella has  improved again  in French and her marks are 
good. Well done! She's worked hard in Maths." And in Maths, "Needs to work on her 
numerals". In 2nd grade, "Mirella shows a lot of interest in class and works hard." So, 
we're dealing with a child who was involved in school and wanted to succeed. 
 
Kids  coming  out  of  school.  "See  you  tomorrow!"  "No,  on  Thursday,  sweetheart. 
There's no school tomorrow." "See you on Thursday!" 
 
Teacher: Usually,  there's  a...  There's  an  sense of  something not being  right. And  I 
absolutely, I mean, totally... Perhaps I'm just completely blind, but with her, I saw no 
sign of it. I ask them to draw characters. There was a boy, and she was unable to tell 
me what it was—because I make little notes. There was a man, but it was blurred.  
But they don't tell the whole story and they could be characters plucked out of their 
imagination. When  they  don't  say what  it  is,  I  don't  pester  them.  But  there were 
humans, and some animals. Everything was... It was a happy drawing. That's why... 
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Directeur de l’école : Donc en septembre, c’est vrai que moi, elle était sur, elle était 
encore là hein, elle était sur les listes de CE2. Elle s’est pas présentée à la rentrée, 
donc j’ai attendu un petit peu.  
J’ai des gamins par exemple qui étaient prévus euh. Qui se sont pas présentés à la 
rentrée, quelques temps après la rentrée, je reçois un coup de téléphone parce qu’ils 
étaient en Côte d’Ivoire, qu’ils étaient coincés, parce que y’avait un problème de 
passeport. Donc le fait de pas la voir à la rentrée comme y’a pas eu de 
manifestations, c’est vrai que moi j’ai pas poussé les investigations plus loin hein, 
donc je l’ai radiée quinze jours plus tard sur « Base élèves ».  
Et quand j’ai su qu’elle était décédée, je suis allé voir sur ma « Base élèves », et 
effectivement, elle était toujours radiée à la date où je l’avais radiée. Donc elle avait 
pas été récupérée par personne. Donc c’était une confirmation qu’elle n’avait pas été 
récupérée. Mais l’information qu’on pouvait en tirer, c’était aussi, bah puisqu’elle a 
pas été récupérée ça veut dire que l’idée qu’elle était partie dans son pays était 
plausible aussi.  
Même si humainement, personnellement, je me dis qu’on a dû rater quelque chose à 
un moment donné. Parce que pour se retrouver dans une situation comme ça, peut‐
être que effectivement, on peut toujours s’interroger, rétrospectivement, on peut 
avoir plein, plein d’idées. 
 
Jeux d’enfants, Chant de femme, guitare 
 
Directeur de l’école : Ce qui est dramatique et ce que moi, ce qui me peine 
énormément c’est qu’effectivement, Mirella elle s’est dissoute. Au propre comme au 
figuré. Je crois que c’est vraiment ça qui est abominable parce qu’elle s’est 
effectivement dissoute.  
Moi je crois que c’est vraiment le mot, moi, que je retiendrais et qui peut pas être 
accepté par rapport à une gamine de 7 ans.  
Parce qu’une gamine de 7 ans ça doit pas se dissoudre. 
 
Cour d’école, chant de femme, guitare 
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School principal: So, in September, yes, I... She was still here and she was on the list 
to go into 3rd grade. She didn't show up on the first day of school, so I waited a little 
bit... 
I have some kids who were on the list, but who didn't show up in September or in the 
first  few weeks,  and  then  I  get  a  phone  call  telling me  they're  in  Ivory  Coast  and 
they're stuck because of some problem with passports. So, when she didn't turn up 
on the  first day and without any other  information  forthcoming,  I didn't  investigate 
the matter  further.  Two weeks  afterwards,  I  deleted  her  name  from  the  "Pupils" 
database.  
When I found out she had died, I checked the database and saw that her name had 
been  deleted  on  the  date  I  deleted  it.  So  no  other  school  had  taken  her.  That 
confirmed she hadn't  transferred. But  the only conclusion we could draw was  that, 
because  she hadn't  transferred,  the  idea  that  she'd gone back  to her own  country 
was plausible.  
On a personal  level,  I can't help thinking we didn't pick up on something at a given 
moment.  Something  like  that,  it's  hard  not  to wonder...  Looking  back,  all  sorts  of 
things come to mind. 
 
Children playing. Woman singing. Guitar. 
 
School  principal:  The  real  tragedy,  and  the  thing  that  I  find  really  painful,  is  that 
basically, Mirella wasted away. Literally and  figuratively.  I think  that's what  is really 
appalling because she wasted away.  
For me, that's the only word, and it's unacceptable for a seven‐year‐old girl.  
Because a seven‐year‐old girl shouldn't waste away. 
 
Playground. Woman singing. Guitar. 
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Chant de femme, guitare. 
Café, Applaudissement, sons de couverts, rue (28.00) 
 
Dina : Je suis en train de préparer ma table, pour les clients. C’est un petit resto Cap‐
Verdien où tous les Cap‐Verdiens se rencontrent et puis voilà. Et le week‐end on 
essaye de faire le, tout ce qui est possible quoi. On fait de la musique avec de la 
guitare, on chante, tout le monde chante. Pour le souvenir du pays quoi.  
C’est « le Scorpion ». Parce que c’est mon signe. Alors j’ai décidé de mettre ce nom. 
Et oui.  
 
Je m’appelle madame Mendes, je suis née au Cap Vert, je suis venue à Marseille 
depuis, depuis 81. Je suis là jusqu’à présent, j’ai réussi à ouvrir ce petit resto. Euh, 
c’était toujours mes rêves et donc je réalisais mes rêves et je suis là, je. C’est là que je 
gagne mon petit pain quoi.  
Je vois que c’est une femme vraiment, qu’était…ça se voyait, c’était pas une femme 
qui parlait, qui voulait ouvrir des choses avec personne. Parce qu’elle passait devant 
vous vite, vite‐fait « Bonjour, bonjour », elle partait. Comme ça.  
Et la fille qu’on voyait pleine de vie, rigoler, cette fille, souriante, qui va à l’école, on 
voit une fille qui bouge. Ca fait mal. Ca fait vraiment mal. Ca fait mal. Mais bon, vous 
savez c’est… 
 
Sons de verres 
 
Dina : Je me souviens bien même que, je la vois devant moi avec le, cette petite dent 
qu’elle avait perdue, quand elle passait avec sa maman. Et depuis je suis allée…parce 
qu’on la voyait pas. On la voyait pas.  
Horrible, vraiment horrible. Ca déjà, c’est la première fois de ma vie que j’avais 
entendu des choses pareilles. Jamais. C’était la première fois et j’espère que ça sera 
la dernière fois. Et en plus y’a pas que pour moi, hein. Pour tous les Cap‐Verdiens 
c’est la première fois des choses choquantes comme ça.  
Ca fait vraiment de la peine. Peuchère c’est son destin, si Dieu il a fait comme ça, 
c’est comme ça hein.  
 
Sons d’assiettes 
 
Dina : Ah non l’enterrement c’était horrible, c’était douloureux. C’était vraiment 
pénible. Moi ce jour‐là j’allais partir au Cap‐Vert. C’était le jour de mon départ mais 
j’ai fait tous les efforts d’être là avec sa famille et d’assister à l’enterrement. Et c’était 
horrible. Quand vous voyez le cercueil de la maman devant, les deux enfants derrière 
la mère, je vous dis pas. C’est que vraiment, c’était vraiment choquant. Vraiment, 
vraiment.  
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Woman singing. Guitar. Café. Applause. (28:00) 
 
Dina:  I'm  getting  the  table  ready  for  my  customers.  It's  a  small  Cape  Verdean 
restaurant where people from Cape Verde come to meet. On the weekends, we try to 
make  it... We  do  all  we  can... We  have music,  with  guitars,  and  people  singing. 
Everyone sings. To remember back home, you know. 
It's called "Scorpio". That's my star sign. So I decided to call it that. That's right. 
 
My name is Mrs. Mendes. I was born in Cape Verde and I've lived in Marseille since... 
Since '81. Right through to the present day. I managed to open my little restaurant. It 
was always one of my dreams and now I've fulfilled my dreams, and here I am. This is 
where I earn my daily bread, you know. 
I could see she was... It was obvious. She wasn't a very talkative woman. She wouldn't 
open up to anyone. She used to walk past in a hurry, "Hello, hello" and she was gone. 
Just like that.  
And her daughter was so full of life when you saw her, always laughing and smiling on 
her way to school. You could see she was a ball of energy. It hurts. It really hurts. It 
hurts. But, you know... 
 
Glasses clinking. 
 
Dina: I remember her clearly... I can see her now with that little tooth that had fallen 
out, when she went by with her mother. After that... We didn't see her. We didn't see 
her. 
Horrible, truly horrible. It was the first time in my life I heard anything like that. Never 
before.  It was  the  first  time and  I hope  it's  the  last. And  I wasn't  the only one. For 
anybody  from Cape Verde,  it's  the  first  time  they heard  something  as  shocking  as 
that. 
It  really makes  you  very  sad.  Poor  thing,  it  was  her  destiny.  If  that's  what  God 
decided... What is, is.  
 
Plates. 
 
Dina: The  funeral was horrific.  It was heartbreaking, really very difficult. That day,  I 
was due to fly to Cape Verde. I had my flight that day, but I did all I could to be there 
with her family and to attend the funeral. It was horrific. When you see the mother's 
coffin in front, and the two children behind their mother, I can't tell you... It's really... 
It gives you a real shock. Really. 
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Sons de verres 
 
Dina : Ici ça faisait déjà pas mal de mois qu’elle voulait plus dire bonjour, elle se 
cachait, elle disait « c’est des démons ».  
Il paraît qu’elle fréquentait une église. Moi je sais pas. Qu’elle fréquentait une église, 
que depuis qu’elle a commencé à fréquenter cette église, que, elle est devenue 
comme ça. Oh ça se voit qu’elle avait déjà des problèmes de la tête. Mais je sais pas.  
Moi j’ai un ami qui m’a dit que, il est venu plusieurs fois chez elle. Et un jour lui il y est 
allé et il a dit : « Lolita, je suis sûr que tu es là. Tu veux pas me répondre mais je sais 
que tu es là. Mais y’a ton fils qui m’a appelé du Portugal, qui m’a dit de te dire d’aller 
chercher tes papiers parce que y’a ta nationalité qui est déjà sortie ».  
Et elle, elle a pas ouvert la porte et elle a pas répondu. 
J’ai dit « peut‐être que quand tu y es allé là‐bas elle était déjà morte. »  
Il m’a dit « non, elle était enceinte ». M’a dit « non, elle était encore enceinte ».  
Par rapport à ce que j’ai compris, c’est une fille, que j’ai compris, que tout le monde  
a compris, elle avait pas de papiers. Elle était pas sûre d’elle, peuchère. Elle avait 
besoin d’aide, elle a pas osé demander.  
Au Portugal elle avait tous ses droits. Et là elle avait le temps de descendre au 
Portugal chercher ses papiers, venir ici. J’en suis sûre et certaine qu’elle aura tous les 
aides comme les français, comme tout le monde. Elle a pas fait, bah c’est son destin. 
On peut rien faire. 
 
Guitare et yukulélé 
 
Dina : Quand on voit des choses comme ça, qu’est‐ce qu’on peut dire d’autre ?  
On dit c’est le destin parce que c’est tellement, on a rien à dire qu’on, on trouve pas 
de mots à dire, que seulement de dire « c’est le destin ». On peut pas dire plus que 
ça. 
 
Yukulélé, chant 
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Glasses. 
 
Dina: For some months, she'd refused to say hello to people. She hid, saying "They're 
demons." 
Apparently,  she went  to  a  church.  I don't  know  about  that. Maybe  she went  to  a 
church and since she began going, she changed that way.  It was obvious something 
wasn't right in her head. I don't know... A friend of mine told me he went to her place 
several times. One day, he dropped by and said, "Lolita,  I know you're  in there. You 
won't answer the door but I know you're in there. Your son called from Portugal and 
he told me to tell you to go and pick up your passport because your nationality has 
come through." 
She didn't open the door or even reply to him.  
I said, "Maybe when you went round she was already dead." 
He said, "No, she was pregnant. She was still pregnant." 
As far I understood it, she... As far as I and everybody else understood it, she was an 
illegal alien. She had no self‐confidence. She needed help and she didn't dare to ask.  
In Portugal, she was completely legal. She had plenty of time to go to Portugal to pick 
up the documents and come back here. I'm absolutely convinced she would have got 
the same benefits as French citizens and everyone else. She never went. That's fate. 
You can't change it. 
 
Guitar and ukelele. 
 
Dina: When  you  see  things  like  that, what else  can  you  say? You  say  that  it's  fate 
because it's so... There's nothing you can say, you can't find the words to express it, 
except "that's fate." That's all you can say. 
 
Ukelele. Singing. 
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Ouverture de porte, pas (33.39) 
 
Johanna : Bonjour je vous en prie entrez 
Le café est déjà lancé 
 
Bruit de cafetière 
 
Johanna : Moi je viens de Santiago. Donc nous, on nous appelle un peu, les badious. 
Mais c’est pas très flatteur. Alors que bon, badious, ça veut dire vraiment des 
personnes qui habitent à l’intérieur de l’île. Par rapport à ceux qui vivent autour de la 
mer. Plus ou moins mon île, on est la plus africanisée en termes de couleur de peau. 
 
Silence 
 
Johanna : Je me suis renseignée par rapport à… Je pensais juste vous apporter des 
éléments par rapport à ça en fait… Et la version qui circule…Un café pour vous. 
 
Journaliste : Merci 
 
Son de tasse sur la table 
 
Johanna : La version qui circule actuellement, c’est pas du tout ce que j’ai entendu 
quoi…Par rapport aux enfants…oui.  Ils ont été retrouvés en même temps, mais les 
enfants seraient décédés bien avant, et pas forcément de faim… 
C’est impensable…Je sais que bon quand on parle de négation du fait d’être enceinte, 
j’ai entendu dire qu’elle n’avait pas donné de nom à ce petit. Sur sa tombe ils ont 
écrit « petit ange ». 
 
Silence 
 
Johanna : Parce qu’elle n’avait pas donné de nom 
 
Silence 
 
Johanna : Et ça ce sont ceux qui ont fait la pierre qui ont écrit « petit ange ». 
 
Silence 
 
Johanna : Ca c’est très très rare, refus de l’enfant c’est … c’est quelque chose 
d’extrêmement rare. 
 
Son de rue, yukulélé 
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Beep. Door. Footsteps. (33:39) 
 
Johanna: Hello, please come in. I've put the coffee on. 
 
Coffee machine. 
 
Johanna:  I  come  from  Santiago.  Over  there,  people  call  us  Badious.  It's  pretty 
derogatory. A Badiou is someone who comes from inland Cape Verde, as opposed to 
those who  live on  the coast. On  the  island, we're  the most African  in  terms of skin 
colour. 
 
Silence. 
 
 Johanna: I asked around about... I thought I'd just get some information on it... The 
version doing the rounds is... Coffee? 
 
Journalist: Thanks. 
 
Cup on the table. 
 
Johanna: The version doing the rounds now is not at all the one I heard, you see. In 
terms of  the  children,  it  is. They were  found at  the  same  time, but apparently  the 
children died long before, and not necessarily of hunger.  
It's  unthinkable...  I  know  there's  the  whole  issue  of  denying  the  fact  you're 
pregnant... I heard that she didn't even give the baby a name. On its grave, they put 
"little angel".  
 
Silence. 
 
Johanna: Because she didn't have a name. 
 
Silence. 
 
Johanna: It was the people who did the headstone that put "little angel".  
 
Silence. 
 
Johanna: It's very, very rare, rejecting the child... It really is extremely rare. 
 
Street. Ukelele. 
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Porte, sons métalliques de machines (35.11) 
 
Fortes : Moi je m’appelle Fortes Joao. Cap‐Verdien. Né au Cap‐Vert. J’ai quitté le pays 
à l’âge de 16 ans.  
Je me suis fait 8 ans de la Marine marchande. Donc j’ai fait trois, presque trois tours 
du monde avant de venir ici.  
 
Son ascenseur 
 
Fortes : J’ai dit donc, la situation en Amérique ça me convient pas. J’ai vu en Europe 
et j’ai choisi la France. Et la France j’y suis depuis 82 et puis je suis content d’y être. Là 
actuellement je suis gardien‐concierge. Je travaille dans ce bâtiment ça fait onze ans.  
Moi je vous dis. Quand vous m’avez parlé du rationalisme chrétien. C’est une école ! 
Une école pour apprendre les gens à vivre. Moi, quand on devait le faire ici à 
Marseille, ils m’ont nommé comme président, parce que les présidents ça se fait pas 
comme ça. C’est quelqu’un qui a le don pour le faire. Parce que le rationalisme 
chrétien, il va prendre les gens qui tombent, dans le cas de Lolita. Il va lui faire 
comprendre que la vie c’est une souffrance. On doit pas vivre seulement quand y’a la 
joie.  
On a des livres et on a des notes. Le président il reçoit des notes. Cette note c’est les 
esprits policiers. C’est les esprits policiers qui l’envoient.    
 
On frappe à la porte 
 
Fortes : Et qui c’est qui reçoit cette note ? C’est des médiums. Quand ils sont à table, 
l’esprit de ce médium, il va le quitter, son esprit. Et à l’esprit de la police médium qui 
va le dicter (sonnerie de porte), qui va le dicter les informations. Et il va écrire, et 
après ces informations vont passer d’un centre à l’autre pour qu’on les lise, pour du 
bien (on frappe à la porte), pour (il ouvre la porte, « oui »), pour que les gens ils 
apprennent à vivre, à vivre correctement  
 
Clochettes 
 
Fortes : Par exemple, le problème de Lolita, elle était tombée psychologiquement 
tellement faible, tellement bas, bas, bas, bas, très, très, très bas. Elle a fermé dans 
son coquillage. Elle avait du monde autour d’elle. Son frère il la cherchait de partout. 
Peut‐être qu’il a pas cherché assez profond, mais il a cherché.  
Les gens de son entourage, il a dit de lui dire « Va voir le rationalisme chrétien parce 
que tu as besoin, c’est le seul médecin, parce que si elle va à la Timone il va 
diagnostiquer que elle est malade, ils vont dire, elle déraille, ou vont l’envoyer 
directement à L’Edouard Toulouse. Et c’est là que ça va être la catastrophe. 
 
On frappe à la porte.  
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Door. Mechanical sounds. (35:11) 
 
Fortes: My name is Fortes Joao. Cape Verdean. Born in Cape Verde. I left the country 
when I was 16 years old. I spent 8 years in the merchant navy. So I did three, almost 
three trips, round the world before I moved here. 
 
Elevator. 
 
Fortes:  I  thought,  the situation  in America doesn't suit me.  I  took a  look at Europe 
and I chose France. And I've been in France since '82 and I'm happy here. Right now, I 
work as a concierge/janitor. I've been in this building 11 years now.  
Let me tell you... When you were talking about Christian Rationalism...  It's a school. 
It's a school where people  learn to  live. When  it came here  in Marseille, they chose 
me as president, because presidents don't grow on  trees. You need  someone who 
has a gift  for  it. Because Christian Rationalism takes people who  fall, such as Lolita, 
and explains to them that life is also about suffering. Life isn't just about fun and joy. 
We have books and we have notes. The president  receives notes. This note  is  the 
police spirit. The police spirits sent it.  
 
Knock on the door. 
 
Fortes: And who  receives  the note?  The mediums. When  they're  at  the  table,  the 
mediums' spirit... the spirit  leaves the medium. And the spirit of the police medium 
who dictates... (doorbell rings) who dictates the  information. And he writes  it down 
and the  information goes from one centre to another for us to read, so we... (knock 
on the door) So... (opens the door. "Yes?") So people learn to live their lives correctly. 
 
Bells. 
 
Fortes:  For  example,  the  problem  with  Lolita  was  she'd  fallen  so  weak 
psychologically, so  low. Low,  low,  low,  low, very, very  low. She closed  into her shell. 
She had people around her. Her brother searched really hard. Maybe he didn't search 
deep enough, but he searched. 
He  told people  that knew her  to  tell her, "Go  to  see Christian Rationalism because 
that's what  you need.  That's  the only doctor, because  if  she  goes  to  the hospital, 
they'll diagnose her as being  sick. They'll  say  she's going off  the  rails and  send her 
straight to a mental hospital, and that will be a disaster." 
 
Knock on the door. 
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Fortes : Lolita, je vous le dis franchement, question financière, elle n’avait pas besoin. 
Elle n’avait pas du tout besoin.  
Mais sinon, de ce qui a été dit, elle est morte parce que de faim, elle avait pas à 
manger, elle avait pas de finances, ça ce n’est pas vrai.  
Elle travaillait, elle avait aussi un fond, qu’elle a laissé au Portugal. Elle a quitté le 
Portugal sans raisons. Bon, peut‐être que elle, elle avait ses raisons. Mais c’est pas 
une raison de venir chercher une vie. Elle avait sa vie au Portugal.  
Mais le problème, maintenant, pour savoir la vérité, c’est (on frappe à la porte) elle 
qui savait pourquoi elle a plongé dans ça. Et c’est elle qui est (on frappe à la porte). 
Elle est parti avec la réponse, je pense. 
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Fortes:  Lolita... To be honest with you,  financially,  Lolita didn't need any help. She 
didn't  need  any  help  at  all.  All  that  stuff  people  say  about  her  dying  of  hunger 
because she didn't have any food and she couldn't afford it... That's just not true. 
She had work and she had funds that she'd left behind in Portugal. She left Portugal 
for no reason.  I mean, perhaps she had her reasons, but  it's not a reason to start a 
new life here. She had a life in Portugal.  
But the problem now, if you want to know the truth, she's... (knock on the door) She's 
the one who knows why she broke down  like that. And she's...  (knock on the door) 
She took the answer with her.  
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Chuchotement « attends c’est là ? », « oui, oui c’est ça », nappe sonore, cage 
d’escalier. (39.13) 
 
On frappe à la porte. Plusieurs fois.  
 
Voisine 2 : Sophie ! (On frappe à la porte) Non c’est pas fermé, parce elle a pas de 
serrure. (On frappe à la porte, plusieurs fois). 
 Non je l’ai vue y’a une heure de ça. Je l’ai vue en bas, au magasin. Sais pas.  
(On frappe à la porte) 
Elle était mystérieuse cette dame. D’ailleurs elle était enceinte et elle voulait même 
pas. Elle était enceinte de huit mois, une fois je lui demande, elle m’a dit « non, non, 
j’ai du courant d’air, j’ai… ». Elle m’a parlé comme ça. « J’ai du, de l’air dans les 
intestins ». Ouais. C’est bizarre (On frappe à la porte). Elle, elle la connaissait bien. 
 
Son de cloche, son de rue, bruit de porte 
 
Sophie : Normalement, je dois pas vous ouvrir la porte et vous devez pas enfin. On 
doit pas parler.  
Je sais pas. Je dois pas trop vous parler. Vous avez parlé dans le quartier ? On vous a 
un peu répondu ?  
 
Bruit de porte 
 
Sophie : Entrez. Y’avait trois, ils étaient en train de se disputer en bas, sur le palier. 
Ouais en plus ils parlaient avec leur langue, alors. Il était minuit et quelques.  
Tout le monde était sorti. Y’avait même la police qui était intervenue, je sais pas qui a 
appelé. Elle était intervenue, la police, elle est venue. Ils étaient là, ils sont 
intervenus. Y’avait lui, y’avait un autre monsieur, enfin, un autre Cap‐Verdien, je sais 
pas si c’est le copain de Lolita ou... Ils étaient tous les trois. Tous les trois. Y’avait Lélé, 
y’avait l’autre monsieur, et puis elle. Je sais pas si elle était enceinte ou pas. Y’avait 
l’autre monsieur que la police il m’a demandé comment il s’appelle, de regarder dans 
l’album. On m’a montré tellement des têtes, moi.  
Ouais une dispute et puis après plus, je l’ai plus revue. Ouais du coup la police ils ont 
fait descendre tous les trois. Bah ils ont parlé en bas, puis elle après elle est remontée 
et les deux messieurs ils sont partis. 
 
Voisine 1 : Elle était séparée de… 
 
Sophie: plus loin  Lélé  
 
Voisine 1 : Elé ? 
 
Sophie: Lélé. 
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Whispering. "Is this it?" "Yes, this is it." Staircase. (39:13) 
 
Several knocks on the door. 
 
Neighbour  #2:  Sophie!  (knock  on  the  door)  No,  it's  not  locked.  There's  no  lock. 
(several knocks on the door). 
I saw her just an hour ago. I saw her downstairs at the shop. I don't know... (knock on 
the door) 
The  lady was a mystery.  I mean, she was pregnant and she didn't even want  it. She 
was  8  months  pregnant.  Once  I  asked  her  and  she  said,  "No,  no,  I  just  have  a 
draught..." She said it like that. "I have air in my intestines." Yeah. Weird.  (knock on 
the door) This lady, she knew her well. 
 
Bell chimes. Street. Door. 
 
Sophie: Really,  I shouldn't open  the door  to you and you shouldn't...  I mean, we're 
not supposed to talk.  
I don't know. I can't really talk to you. Have you talked to other people locally? What 
did they say? 
 
Door. 
 
Sophie: There were three of them. They were having an argument downstairs on the 
landing. On top of that, they were talking in their language. It was past midnight. 
Everybody came out to see. Even the police turned up. I don't know who called them. 
But the police came and they  intervened. They were there and they  intervened. He 
was there, with another man, another Cape Verdean—I don't know if he was Lolita's 
boyfriend or... There were the three of them. All three of them. There was Lélé, there 
was the other man, and her. I don't know if she was pregnant then or not. The other 
man, the police asked me what he was called and asked me to  look  in the album.  I 
saw so many faces! 
Yes, an argument, and after that  I never saw her again. The police took all three of 
them outside. They talked downstairs and then she came back up and the two men 
left. 
 
Neighbour #1: She'd separated from... 
 
Sophie: Lélé. 
 
Neighbour #1: Elé? 
 
Sophie: Lélé. 
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Voisine 1 : Lélé. Il était très gentil. Cool, sympa, rasta. Hein ? Rasta, bandana, euh, 
plus jeune qu’elle. Ah oui, oui.  
 
Sophie: D’abord y’avait Lélé. Après y’a l’autre monsieur qui est arrivé, après y’a le 
bébé qui est arrivé, après y’a le drame qui est arrivé. Donc le moment de dispute, les 
deux messieurs ils étaient là, ça s’est disputé. 
 
Voisine 1 : C’était le papa du petit bébé. Voilà. Mais nous, par contre, ni l’une ni 
l’autre, on peut vous dire la tête qu’il a. On l’a jamais vu. 
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Neighbour #1: Lélé. He was nice. Cool, laidback, rasta... Rasta, bandana, younger than 
her... That's right. 
 
Sophie: First  there was Lélé. Then  the other man came along. Then  the baby came 
along.  Then  the  tragedy  came  along.  So, when  they  had  the  argument,  both men 
were there, arguing. 
 
Neighbour #1: He was the father of the little baby. He was. But neither of us, her or 
me, can tell you what he looks like. We never saw him.  
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Nappe sonore, cage d’escalier (42.43) 
 
Sophie: C’est pareil. Donc là voilà, c’est la chambre de mes enfants et là c’est ma 
chambre. Donc c’est exactement pareil. Pareil. Même endroit.  
 
Ouverture fenêtre 
 
Sophie : Voilà. C’est le même… voilà c’est pareil. Sa chambre est en dessous mais moi 
je suis en‐dessus. Voilà c’est pareil. Là c’est la salle de bain, toilettes, cuisine, couloir. 
Voilà tout est pareil. 
Ils ont confondu. Au collège ils lui ont dit « voilà, ta maman », enfin les professeurs 
tout ça, « condoléances, Elodie, ta mère elle est morte », voilà.  
Elle a dit « non, c’est pas possible ma mère, elle peut pas mourir », « si, si, si ».  
Bah elle, déjà elle comprenait rien du tout.  
Ils nous ont dit « voilà, on a appris 14 rue Pascale Ruinat, deuxième », en plus ils ont 
dit au deuxième étage. Elle a dit « ça y est c’est ma mère ! ». Dans sa tête. Mais en fin 
de compte ils se sont trompés.  
De là‐bas, on m’a appelé. Du collège on m’a appelé. 
J’ai dit « oui, oui, c’est moi », « Madame Foued ? », « oui, oui c’est moi », « vous êtes 
vivante ?! », « bien, bien sûre », « votre fille elle veut vous parler », « allô, 
maman ? », parce qu’elle arrivait même pas à… 
Elle a dit « ça va maman, je vais venir maintenant ». Je lui ai dit « tu viens ».  
Bah c’est là, dès qu’elle m’a vue que, qu’elle a pleuré en larmes. Elle a pleuré.  
Ce qui la touchait plus aussi c’était Mirella. Elles étaient tout le temps ensembles. 
Tout le temps. De L’école, des vacances, qu’il pleut, qu’il neige, qu’il soit là. Tout le 
temps.  
Elle me dit « maman, tu es sûre qu’elle est morte ? ».  
Je lui « c’est pas je suis sûre, c’est confirmé ». « Est‐ce que t’as vu le corps ? ».  
Je lui dit « Non ! On peut pas, t’as pas le droit ». C’est impossible comment…et ouais.  
Elle me dit à moi « Maman, ça fait trois mois qu’elles sont mortes, t’as rien senti ? ».  
J’ai dit « comment tu veux que je sente moi ? Tout le monde cuisine ici, tout le 
monde ça sent bon, tout le monde sort, tout le monde navigue, c’est très bien ».  
Après quand Elodie je lui demandais quand elle a eu le choc « est‐ce qu’elle t’a pas 
parlée de quelque chose ? Dis‐moi. Est‐ce qu’elle t’a informée des trucs ? Est‐ce 
qu’elle t’a dit des trucs ? ».  
Elle m’a dit « non ».  
C’est vrai que Mirella, elle parlait pas trop, parlait pas trop.  
Je dis «  Maman, elle t’a pas dit quelque chose entre le temps qu’on lui a donné les 
gâteaux, qu’on a vu sa maman qu’elle était enceinte, qu’elle avait une difficulté ? ».  
Elle m’a dit « Non, maman, toujours tout va bien, elle me disait. Mais à part que j’ai 
faim, à part que j’ai faim ». C’est un mot qui me tue ça. Voilà.  
Pendant trois mois.  
Novembre, décembre, c’est en janvier ouais.  
 



 51

Staircase (42:43) 
 
Sophie: It's the same. That's my children's room and that's my bedroom. It's exactly 
the same. Identical. Same layout. 
 
Window opens. 
 
Sophie: There, you see. The same. Identical. Her bedroom is below mine and mine's 
just above. It's the same, you see. That's the bathroom, toilets, kitchen, corridor... All 
the same. 
They  got  us  mixed  up.  At  school,  they  said,  "Your  mum's..."  The  teachers  said, 
"Condolences, Elodie, I hear your mother died." 
She said, "No, that's impossible. My mother can't be dead." "She did," they said. 
She was totally confused.  
They said to us, "We were  informed  it was at 14, Rue Pascale Ruinat, second floor." 
They said "second floor"! She said, "They're right,  it's my mother!" To herself. But  it 
turned out they'd got it wrong. 
They called me up. From school, they called me up. 
I  said,  "Yes,  it's me."  "Mrs.  Foued?"  "That's  right,  speaking."  "You're  alive?"  "Of 
course I am." "Your daughter wants to talk to you." "Hello, Mum?" She couldn't even 
get a... 
She said, "Are you okay, Mum? I'm coming home right now." I said, "Come home." 
As soon as she saw me, she burst into tears. She sobbed her heart out.  
What  affected  her  even  more  was  Mirella.  They  were  inseparable.  Inseparable. 
School, holidays, rain, snow, whatever...  Inseparable. She says, "Mum, are you sure 
she's dead?" 
I say, "It's not if I'm sure, it's official." "Did you see the body?" 
I say, "No! It's impossible, it's not allowed." It's impossible! How can... 
And  she  says  to  me,  "Mum,  they've  been  dead  three  months.  Didn't  you  smell 
anything?" 
I said, "What do you expect me  to smell? Everybody cooks here, everybody's place 
smells nice. Everybody goes out, they get out and about. Everything's normal." 
Afterwards, after Elodie got over the shock a bit, I asked her, "Didn't she say anything 
to you? Tell me. Didn't she give you an inkling? Did she say anything? 
She said, "No." 
True enough, Mirella never said very much. She didn't really talk. 
I say, "Didn't she  tell you anything since  that  time we gave her  the cakes when we 
saw her mother was pregnant and she was having difficulties?" 
She  said,  "No, Mum,  she  always  said  everything was  fine.  Except  that  I'm hungry. 
Except that I'm hungry." That word just kills me. There you go. 
For three months. 
November, December, and then in January, yeah. 
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Sophie : Parce que moi mes enfants ils sont partis au mois de novembre.  
Parce que mes enfants ils sont un peu placés.  
Et pour rien d’ailleurs.  
Là, je passerai devant le juge bientôt, je vais voir si je vais bientôt les récupérer. 
D’ailleurs si je récupère mes quatre, je pars de là, vite‐fait, bien fait. Je peux pas vivre 
ici  
 
Son de porte, son de pas 
 
Sophie: Qu’est‐ce que vous voulez que je dise ?  
 
Bruit de pas 
 
Sophie : Voilà donc, la boîte aux lettres. On voit pas bien le nom, comme c’est la 
police qui a arraché, donc on voit pas bien le nom.  
 
Guitare 
 
Sophie : Voilà…voilà, voilà.  
Ca me fait un poids. Ca me fait un poids.  
 
Guitare, ambiance rue 
 
Sophie : Je peux rien d’autre dire.  
Y’a que cette image que je vois de cette gamine. 
 
Chant d’homme, guitare 
 
Johanna : Cette personne était en dépression pour des histoires à priori amoureuses, 
justement. De lien à l’homme. Et bon y’a eu ce drame.  
 
Chant 
 
Johanna : C’est plutôt, c’est plutôt un drame passionnel, qu’une femme morte de 
faim. Et ça, ça ressemble beaucoup plus à la mentalité Cap‐Verdienne. Là oui, je 
comprends. 
 
Chant 
 
Johanna : Donc quand on me dit une Cap‐Verdienne s’est laissée mourir de faim, je 
peux pas le croire.  
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Sophie: Because my children, they left in November. 
My children are kind of in care. 
For no reason, you know. 
My case comes up soon and I'll see if I can get them back.  
And if I get my four back, I'll be out of here in no time. I can't live here. 
 
Door opens. Footsteps. 
 
Sophie: What else can I tell you? 
 
Footsteps. 
 
Sophie: This  is the mailbox. You can't see the name because the police ripped  it off, 
so you can't really see the name. 
 
Guitar. 
 
Sophie: It weighs me down. It weighs me down. 
 
Guitar. Street. 
 
Sophie : What more can I say? 
 
Man sings. Guitar. 
 
Sophie: There's just the picture I have in my mind of the little girl.  
 
Man sings. Guitar. 
 
Johanna: The woman was in depression, most likely for romantic reasons. Something 
with a man. And then the tragedy happened. 
 
Singing. 
 
Johanna:  It's more  like death by passion than a woman dying of hunger. That fits  in 
well with the Cape Verde mentality. I can understand that.  
 
Singing. 
 
Johanna:  If someone tells me a woman from Cape Verde  let herself die of hunger, I 
can't believe it.  
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Johanna : C’est une dépression surtout liée à ses, à des histoires de cœur.  
 
Chant 
 
Johanna : Par orgueil, elle peut vivre la misère, oui, ça oui. Pour ne pas demander, 
pour ne pas se rabaisser. Il est hors de question. Toujours marcher la tête haute.  
 
Chant 
 
Johanna : Et j’ai été élevée dans cette mentalité‐là. On ne se laisse pas faire.  
 
Chant 
 
Johanna : On avance. Quoiqu’il arrive.  
 
Chant 
 

Jingle : « ARTE Radio point com. Radio Grenouille. Marseille sur écoute » 
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Johanna: It's a depression linked to her heartbreaks. 
 
Singing. 
 
Johanna: Out of pride,  she  can  live  in dire  straits,  sure. To avoid having  to ask,  to 
avoid belittling herself. That's out of the question. Always walk head held high. 
 
Singing. 
 
Johanna: I was raised like that. You don't take things lying down. 
 
Singing. 
 
Johanna: You keep moving forward. Whatever happens. 
 
Singing. 
 

Jingle: "Arte Radio dot com. Radio‐Grenouille. Listening to Marseille." 
 
 


