

2015RA_17916



Les Traîtres

Traitors

A radio drama by Ilana Navaro

Les traîtres

(2015-42 min)

Texte : Ilana Navaro & Silvain Gire

Acteurs : Julie Kpéré : Antoinette - Adama Diop : Félix - Karyll Elgrichi : Gülnaz - Lyes Salem : Brahim - Sarah-Jane Sauvegrain : Elsa - Pascal Sangla : Mathieu - Marina Tomé : la mère d'Elsa, la femme noble - Delphine Théodore : la fonctionnaire - Leïla Guérémy : la sœur de Brahim - Vincent Vabre : l'ami dans l'aquarium

Réalisation : Samuel Hirsch

Scripte : Chloé Assous-Plunian

Son : Arnaud Forest

Production : Sara Monimart, Chloé Assous-Plunian, Silvain Gire

Résumé :

Six personnages – noirs, blanc, juifs ou musulmans - qui cherchent l'amour en-dehors de leur communauté.

Antoinette rencontre Félix grâce à un site de rencontres pour Noirs. C'est la première fois qu'elle couche avec un Noir comme elle, et ça ne se passe pas très bien. Brahim, libre-penseur et bon vivant, rencontre Gülnaz sur un site musulman. Jeune femme kurde, Gülnaz a vécu une passion amoureuse avec Félix en cachette de sa famille. Très attachée à ses origines, elle craint de ne pouvoir être heureuse si elle va contre la volonté des siens. Elsa est pharmacienne, c'est aussi la patronne de Gülnaz. Juive, elle subit la pression de sa mère pour se marier. Elle rencontre Mathieu, un goy fasciné par sa culture. Français depuis huit générations, Mathieu est fier de son identité communiste...

Ces six personnages se croisent dans le rêve ou la réalité. Tous cherchent l'amour mais sont tiraillés entre leur identité et leur communauté. Chacun affronte ce rapport complexe à sa manière...

Bio Ilana Navaro :

Originaire d'Istanbul, Ilana Navaro étudie la sociologie à New York avant de travailler dans des médias alternatifs destinés aux communautés noire et latino. Rentrée en Turquie, elle devient journaliste TV et s'intéresse de près aux minorités non-musulmanes. Au tournant du siècle, elle écrit et tourne *On est venu me chercher* (Fiction, 23', Les Films du Poisson), avant de s'installer à Paris où elle réalise des documentaires, notamment pour ARTE et pour France Télévisions. En 2009, elle tourne *les Demoiselles du ring* (52', France 3), l'histoire de jeunes boxeuses d'origine maghrébine. En 2013, elle signe *Petits Arrangements avec l'amour* (52', France 3), documentaire sur les sites de rencontres communautaires qui l'inspirera pour écrire *Les Traîtres*. Depuis 2013 elle collabore avec les émissions de France Culture *les Pieds sur terre* et *Sur les Docks*.

Traitors

(2015-42 min)

Text: Ilana Navaro & Silvain Gire

Cast: Julie Kpéré: Antoinette - Adama Diop: Félix - Karyll Elgrichi: Gülnaz - Lyes Salem: Brahim - Sarah-Jane Sauvegrain: Elsa - Pascal Sangla: Mathieu - Marina Tomé: Elsa's mother, the noblewoman - Delphine Théodore: public servant - Leïla Guérémy: Brahim's sister - Vincent Vabre: the friend in the aquarium

Director: Samuel Hirsch

Script supervisor: Chloé Assous-Plunian

Sound engineer: Arnaud Forest

Producers: Sara Monimart, Chloé Assous-Plunian, Silvain Gire

Synopsis :

Six protagonists—black, white, jewish, muslim—looking for love outside their community. Antoinette meets Félix on a black online dating site. It's the first time she's slept with a guy who's black like her, and it's not great. Brahim, a free-thinker and lover of life, meets Gülnaz on a muslim site. Gülnaz, a young Kurdish woman, had a love affair with Félix that she kept secret from her family. Her attachment to her origins makes her scared that she will not be happy if she goes against her family's wishes. Gülnaz works for Elsa, a jewish pharmacist whose mother is pressuring her to marry. She meets Mathieu, a goy who is fascinated by her culture. A Frenchman going back eight generations, Mathieu is proud to identify as a communist.

These six characters interact in dream or reality, all looking for love but torn between their identity and their community. They each develop their own way of approaching this complex relationship.

Bio Ilano Navaro :

Originally from Istanbul, Ilana studied sociology in New York before working in alternative media for the African-American and Latino communities. Back in Turkey, she became a TV reporter, with a close interest in non-muslim minorities. Around the turn of the millennium, she wrote and directed a short film *On est venu me chercher* (23', Les Films du Poisson) and settled in Paris, working as a documentary-maker, most notably for ARTE and France Télévisions. In 2009, she directed *Les Demoiselles du ring* (52', France 3) about young women boxers of North African origin. In 2013, she made *Petits arrangements avec l'amour* (52', France 3) about community dating sites, which inspired her to write *Les Traîtres*. Since 2013, she has also worked on France Culture's *Les Pieds sur terre* and *Sur les docks*.

Script

Bruit de baisers, frottements de draps.

Antoinette

Allez détends-toi... Hm?

Félix

J'ai vraiment... j'ai vraiment envie de toi, mais là...

Antoinette

Chut. Laisse-moi faire... Voilà. Comme ça.

Félix

Écoute, je suis vraiment désolé...

Antoinette

C'est pas grave.

Félix

Si, c'est grave !

Antoinette

Non, je t'assure, c'est pas grave... Ça peut arriver à tout le monde. Tu sais dans mon métier j'en entends ...

Félix

Tu as des patients qui viennent te voir pour ça ?

Antoinette

Mais, c'est pas une maladie ! Non mais c'est vrai, écoute. On ne se connaît pas. On s'est connu sur un site de rencontres. Bah oui, on a très envie de faire l'amour tous les deux, mais c'est hyper stressant. Hm?

Baisers

Félix

Oui.

Antoinette

Hein c'est stressant?

Félix

Ouais... *Rires...* C'est bon, ça.

Rires de Félix et Antoinette

Antoinette

Arrête !

Félix

Et toi, c'est la première fois que tu rencontres quelqu'un sur BlackLove?

Antoinette

Oui.

Script

Kisses, rustling sheets.

Antoinette

C'mon, relax... Hmm?

Félix

I really, really want you, but it's --

Antoinette

Ssh, leave it to me. There, that's right.

Félix

Look, I'm really sorry.

Antoinette

It doesn't matter.

Félix

It does matter.

Antoinette

Seriously, it doesn't matter. It can happen to anybody. In my line of work, I hear...

Félix

You have patients come in for that?

Antoinette

It's not a disease! Seriously, listen. We only just met. On a dating site. We both really want to make love, but it's super stressful. Hm?

Kisses.

Félix

Yes.

Antoinette

Huh? Stressful?

Félix

Yeah. *(laughter)* That feels good.

Both laugh.

Antoinette

Stop it.

Félix

For you, your first time hooking up with a guy on BlackLove?

Antoinette

Yes.

Félix

C'est vrai?

Antoinette

Oui.

Félix

Rires. C'est bon ça.

Rires de Félix et Antoinette

Félix

Comment ça se fait ? Tu es super belle, Antoinette.

Antoinette

Merci.

Félix

Non mais c'est vrai. Tu es... je sais pas, tu es mère de famille, indépendante, psychologue, psychanalyste...

Antoinette

Tu es gentil Félix. Mais je sais pas, je suis timide... J'étais mariée pendant 15 ans. Je viens de divorcer.

Félix

Avec un Africain je parie !

Antoinette

Pas du tout, non! J'ai eu deux enfants avec lui. Je l'ai connu en Savoie, là où j'ai grandi, où j'ai passé toute ma jeunesse.

Félix

En Savoie ? Il devait pas y avoir beaucoup de Noirs là-bas je parie !

Antoinette

Pas trop non.

Félix

Attends. Par contre, enlève ton doigt.

Rires d'Antoinette

Félix

OK. Je ne suis pas fan. Pardon.

Rires de Félix et Antoinette

Antoinette

Là. Chut. Arrête.

Bruits de draps. Souffles.

Félix

Tu n'es jamais sortie avec un Noir?

Félix

Really?

Antoinette

Yes.

Félix

(laughs) That's really good.

Both laugh.

Félix

How come? You're gorgeous, Antoinette.

Antoinette

Thank you.

Félix

I mean it. I don't know, you're a mother, independent, psychologist, psychotherapist.

Antoinette

Thanks, Félix. I guess I'm just shy. I was married for fifteen years. I just got divorced.

Félix

An African guy, I bet.

Antoinette

Absolutely not! We had two kids together. I met him in Savoy, where I grew up, where I spent my formative years.

Félix

Savoy, in the Alps? Can't have been many blacks down there.

Antoinette

You could say that.

Félix

Hold on, sorry... Not your finger.

Antoinette laughs.

Félix

Okay, that's better. Sorry.

Both laugh.

Antoinette

Okay, shush, stop.

rustling sheets, breaths

Félix

You never dated a black guy?

Antoinette

Jamais !

Rires de Félix

Antoinette

Ça m'a toujours paru totalement naturel d'aimer un Blanc. Mais le pire, c'est que même sur ce site de rencontres en fait, c'est surtout les Blancs qui me contactent. D'ailleurs la pub c'est :

Ensemble

« Pour ceux qui n'ont pas peur du Noir ».

Rires de Félix et Antoinette

Antoinette

Franchement. J'ai l'impression qu'il y a plus de Blancs que de Noirs sur ce site.

Félix

Mais c'est clair. Moi je me fais contacter par des meufs de Franche-Comté, de Picardie, d'Auvergne...

Antoinette

Ah... tu ne veux pas de Blanches ?

Félix

Attends je suis...

Antoinette

Bruits de baisers. Tu ne veux pas de Blanches?

Rires

Félix

Je déjà suis sorti avec des Blanches, hein ! J'ai eu des copines... Blanches, Arabes... Quand j'étais interne je suis même sorti avec une Kurde.

Antoinette

Ah oui?

Félix

Gulnaz. On est sorti deux ans. On était très amoureux. Mais elle a choisi sa famille.

Aujourd'hui je la comprends.

Antoinette

Moi je ne la comprends pas du tout...

Félix

Non non mais je veux dire, franchement, pour se marier aujourd'hui je préfère une Noire.

Antoinette

Ah bon? Tiens ! Et pourquoi ça ?

Félix

Pour des raisons, je dirais, politiques.

Antoinette

Never!

Félix laughs.

Antoinette

It always seemed totally natural to me to love a white guy. Trouble is, even on the dating site, most of the guys who contact me are white. As the jingle says...

Together

For folks who aren't scared of the dark!

Laughter.

Antoinette

Seriously, I'm sure there are more whites than blacks registered.

Félix

No kidding. I get chicks contacting me from all over France -- Franche-Comté, Picardy, Auvergne.

Antoinette

You don't want a white woman?

Félix

Hold on, I'm...

Antoinette

(kisses) You don't want a white woman?

Laughter.

Félix

I already dated white women. I've had girlfriends who were white, Arab... When I was a hospital intern, I even dated a Kurd.

Antoinette

Really?

Félix

Gulnaz. Lasted two years. True love. But she chose her family. And now, I understand her choice.

Antoinette

I don't, not one bit.

Félix

No, I mean, seriously, in terms of marriage, now I prefer a black woman.

Antoinette

Really? How come?

Félix

For political reasons, I guess.

Antoinette

Ah bon ?

Félix

Bah oui. Je trouve ça tellement nul qu'un homme noir sorte avec une femme blanche pour montrer qu'il a réussi.

Antoinette

Ils font ça?

Félix

Bah oui. Regarde le foot par exemple. Il n'y a pas un seul joueur noir qui sorte avec une femme noire.

Antoinette

Ah bon?

Félix

Bah oui.

Antoinette

Je ne savais pas.

Félix

La femme blanche est le symbole de la réussite Je trouve ça nul. Nous aussi on a des belles femmes noires...

Antoinette

Et comment !

Rires

Soupirs de Félix

Antoinette

Attends. De toute façon, dès qu'il y a une femme Black avec un Blanc, tout de suite c'est... Je ne sais pas, moi avec mon mari, j'ai eu droit à des réflexions de mecs, des petits relous là...

Félix

Genre quoi?

Antoinette

Bah... « Traïtesse, sale traître ». Non mais violent quoi ! « T'as honte de ton frère black ».

Félix

Ah oui putain.

Antoinette

Des trucs comme ça quoi.

Félix

Oui.

Antoinette

Alors que je n'ai pas honte du tout du tout du tout...

Antoinette

Yeah?

Félix

Sure. It totally sucks when you see a black guy with a white trophy wife to show he's made it.

Antoinette

Is that for real?

Félix

You bet. Look at footballers. There isn't one black player dating a black woman.

Antoinette

There isn't?

Félix

Definitely.

Antoinette

I'd no idea.

Félix

The white woman is a symbol of success. Totally sucks. We have some gorgeous black women, too.

Antoinette

You bet!

Laughter.

Félix sighs.

Antoinette

Hold on... In any case, a black woman with a white guy, right away it's... I don't know, when I was with my husband, I'd get comments, remarks from idiots who --

Félix

Such as?

Antoinette

Y'know, "Traitor, dirty traitor!" Brutal stuff. "You're ashamed of your black brothers?"

Félix

Shit.

Antoinette

Stuff like that.

Félix

Right.

Antoinette

And I'm not ashamed one bit. Not one bit.

Baisers

Félix

En même temps, il faut les comprendre, tu vois ?

Antoinette

De quoi ?

Félix

J'sais pas. Je trouve qu'on glorifie trop le métissage en France. Tu vois ce que je veux dire ?

Antoinette

Bah... Non, j'sais pas ?

Félix

J'sais pas. Dès qu'on voit un couple mixte, on s'extasie sur leurs enfants, "Oh ils sont beaux ces petits métis !"

Antoinette

Bah quoi, c'est beau les enfants métis, tu ne trouves pas ça beau ?

Félix

Si, ils sont beaux. Mais pas plus que les autres enfants. Je vois qu'il faut que je fasse ton éducation en matière de négritude.

Antoinette

T'es sûr là ? Tout de suite ?

Félix

Non mais attends, attends. Aux Antilles, tu sais ce que ça signifie le métissage ?

Antoinette

Non, quoi ?

Félix

Le viol ! Le viol des esclaves noires par les maîtres blancs. Il est impossible de penser une femme noire avec un homme blanc en dehors de cette relation de domination. En Martinique, il n'y a pas une personne dont l'ancêtre n'a pas été violé par son maître blanc. Chaque nuance de brun est une nuance de viol.

Antoinette

Oui, non, mais d'accord mais, je vois ce que tu veux dire mais l'esclavage, c'est terminé, Félix. Aujourd'hui, toute relation sexuelle entre une femme noire et un homme blanc, c'est pas forcément un viol.

Félix

Au niveau symbolique, si.

Antoinette

Mais enfin... si la femme noire désire l'homme blanc ?

Félix

Elle a été conditionnée pour ça.

Antoinette

C'est ce que tu penses ?

Félix

Bah oui.

Kisses.

Félix

At the same time, you gotta understand, see?

Antoinette

See what?

Félix

I dunno, I find that, in France, people go over the top about mixed relationships. You know what I mean?

Antoinette

No, I don't.

Félix

I dunno, folks see a mixed couple and they gush over their kids, "What beautiful multiracial babies!"

Antoinette

Multiracial kids are beautiful. Don't you think?

Félix

Sure they're beautiful, but no more than other kids. I can see I'm gonna have to educate you in negritude.

Antoinette

You're sure? Right now?

Félix

Hold on, you know what mixed-race means in the Caribbean?

Antoinette

No, what?

Félix

Rape! The rape of black slaves by white masters. It's impossible to imagine a black woman with a white man outside of that context of domination. In Martinique, there isn't a single person who doesn't have an ancestor who was raped by their white master. Every shade of brown is a shade of rape.

Antoinette

Sure, right, I see what you mean, but slavery's over, Félix. Nowadays, not every sexual relation between a black woman and a white man is a rape.

Félix

Symbolically, it is.

Antoinette

Seriously... What if the black woman desires the white man?

Félix

She's conditioned for it.

Antoinette

That's what you think?

Félix

Sure.

Antoinette

Tu penses vraiment ça?

Félix

Bah oui.

Antoinette

Tu sais ce que je crois, moi ? Je crois que l'idée t'est tellement insupportable que t'arrives pas à bander.

Félix

Hé ça va. C'est la première fois que ça m'arrive, OK ?

Antoinette

C'est peut-être parce que je suis noire ? Non mais je ne sais pas moi, dans ta tête tu vois une femme noire, tu penses à l'homme blanc qui la baise...

Félix

Je ne sais pas ! Je ne sais pas !

Antoinette

C'est incroyable. Tu te fais des plans cul avec des Blanches, avec des Kurdes, avec des Beurettes, enfin avec la terre entière quoi, mais une Black, t'y arrives pas !

Félix

Ecoute, c'est la première fois que ça m'arrive.

Antoinette

C'est intéressant. De baiser avec une femme noire, c'est la pr... ?

Félix

Non de pas bander!

Antoinette

Et de baiser avec une femme noire, c'est la première fois que ça t'arrive non?

Félix

Ben euh...

Antoinette

Incroyable ! En fait, je ne suis qu'une Noire pour toi. C'est ça?

Félix

N'importe quoi.

Antoinette

Je n'existe pas, quoi. En fait t'es comme un Blanc qui cherche à coucher avec une Noire parce qu'il a des fantasmes. Des fantasmes « positifs » hein : la jolie femme noire, exotique, dominatrice...

Félix

N'importe quoi.

Antoinette

Franchement, c'est écœurant. Tu sais quoi? Tu te la joues Black Panther, mais en fait, tu es raciste quoi !

Félix

Attends et toi alors, tu crois que tu vau mieux ? Tu as voulu aller sur un site black pour baiser avec un Noir pour changer. C'est pas du fantasme, ça ?

Antoinette

You really think that?

Félix

Sure.

Antoinette

You know what I think? I think you hate the idea so much you can't get it up.

Félix

Hey! This has never happened to me before, okay?

Antoinette

Is it because I'm black? I don't know, maybe you see a black woman and you think of a white guy fucking her.

Félix

I don't know! I don't know!

Antoinette

Amazing. You have sex with white women, Kurdish women, Arab women, with the whole planet, but with a black woman? You can't do it!

Félix

I said, this never happened to me before.

Antoinette

Interesting. Your first time fucking a black woman?

Félix

No, the first time I can't get it up!

Antoinette

And your first time fucking a black woman too, right?

Félix

Well, uh...

Antoinette

Unbelievable! For you, I'm just a black woman, right?

Félix

Bullshit.

Antoinette

I don't exist. In fact, you're like a white guy trying to sleep with a black woman to fulfill his fantasies. "Positive" fantasies, naturally -- the hot black chick, exotic, dominating --

Félix

Bullshit.

Antoinette

Frankly, that's sick. Know what? You come on all Black Panther, but actually you're racist!

Félix

Hold on, you think you're any better? You sign up to a black dating site to fuck a black guy for a change. That's not a fantasy?

Antoinette

Et alors quoi ? Le fantôme c'est mon gagne-pain. Voilà.

Rire moqueur de Félix

Antoinette

Bon, écoute, c'est bon, j'en ai assez entendu. Tu sais quoi, mon cher Félix ? On va en rester là.

Elle s'habille.

Félix

T'as fait ta vie avec un Blanc. T'as eu des enfants avec un Blanc. Et à 35 piges, tu te dis d'un coup « Ah, tiens, si je me tapais un Noir ! » Tu crois vraiment que tu vaux mieux que moi ?

Elle s'en va.

Félix

Belle opération, Docteur Fantôme !

Claquement de porte

Soupir

Félix

Tu sais comment ça va finir tout ça ?

Musique

Gulnaz

Jeune femme kurde cherche Kurde ou Kabyle non-pratiquant en vue mariage. Urgent, por favor. »

Musique

Ambiance de bistrot

Brahim

S'il vous plait ! Qu'est-ce que tu veux boire Gulnaz ?

Gulnaz

Une noisette.

Brahim

Une noisette et un crème.

La noisette et le crème, c'est nous hein... *Soupir de Gulnaz.* Bon OK, laisse tomber, laisse tomber.

Antoinette

So what? Fantasy is how I make a living, see!

Félix snickers.

Antoinette

Okay, I've heard enough. Know what, my dear Félix? Let's forget all about it.

She dresses.

Félix

Your whole life with a white guy, kids with a white guy, and then at 35, you suddenly think, "How about I bone a black guy?" You really think you're any better than me?

She leaves.

Antoinette

Good job, Dr. Fantasy!

Door slams.

Sigh.

Félix

You know how all this will end?

Music.

Gulnaz

"Young Kurdish woman seeks non-practicing Kurd or Kabyle looking for marriage. Urgent, *por favor.*"

Music.

Café.

Brahim

Excuse me! What do you want, Gulnaz?

Gulnaz

Caffè macchiato.

Brahim

One caffè macchiato and one coffee and cream.

That's so us, right? Coffee and cream. (*Gulnaz sighs*) Okay, I didn't say that.

Gulnaz

Non, mais moi je suis née en France mais 100% Kurde.

Brahim

C'est à dire ?

Gulnaz

Les Kurdes c'est particulier. Faut connaître. C'est à la fois une minorité opprimée et aussi une identité politique. Plutôt de gauche, voire d'extrême gauche. Mon père, par exemple, il est très traditionnel mais d'extrême gauche.

Brahim

Ah mais je le connais ! Si si, il a une moustache... *Rire.*

Gulnaz

Tu t'y connais en Kurdes, toi ?

Brahim

Pas trop, non. C'est-à-dire que je les confonds avec les Turcs. Mais les Turcs, c'est ceux qui vendent les grecs, c'est ça ?

Gulnaz

Bon alors comme ça, toi, Brahim, tu es kabyle... On t'a laissé sortir du bistrot ?

Brahim

Oh... bon OK ,OK. OK on arrête. Comment tu sais que je suis kabyle ?

Gulnaz

Bah... blond, les yeux bleus... *Rires.*

Brahim

Non non non, sérieux, sérieusement.

Gulnaz

Parce que j'ai vraiment précisé : « non-pratiquant ». Les Kabyles ne sont pas très pratiquants, non ?

Brahim

Ah bah si, non, je veux dire, c'est la propagande du pouvoir central, autoritaire, arabophone qui depuis des siècles essaye de...

Gulnaz (*elle lui coupe la parole*)

Mon père parle tout le temps des Kabyles. Il dit que les Kurdes et les Kabyles partagent un même destin. Tous les deux sont des minorités opprimées.

Brahim

Ah mais il n'y a pas qu'eux, hein. Il y en a partout des minorités opprimées. Regarde les Coptes en Egypte, les Palestiniens en Israël...

Gulnaz

Oui d'accord mais les Kurdes et les Kabyles c'est pareil. C'est des musulmans en conflit avec d'autres musulmans.

Brahim

Ah oui, les sunnites, les shiites...

Gulnaz

Ça n'a rien à voir. Les Kurdes et les Kabyles c'est des cas uniques dans le monde ! On est uniques, mon frère ! Tu ne peux pas me tester, j'ai étudié la question en long et en large.

Gulnaz

No, I mean, I was born in France, but 100% Kurd.

Brahim

Meaning?

Gulnaz

Kurds are something else, take some getting to know. Both oppressed minority and political identity. Generally leftwing, even extreme leftwing. My dad, for example is very traditional but extreme leftwing.

Brahim

I know him! Seriously, he has a mustache... *(laughs)*

Gulnaz

You know your Kurds?

Brahim

Hardly. I mean, I get them mixed up with Turks. But Turks are the guys with the kebabs, right?

Gulnaz

So, if I've got this right, Brahim, you're a Kabyle... They let you out of the café?

Brahim

Okay, okay, let's stop there. How do you know I'm Kabyle?

Gulnaz

Blond, blue eyes... *(laughter)*

Brahim

No, serious. Seriously.

Gulnaz

Because I specified "non-practicing." Kabyles aren't particularly religious, right?

Brahim

Wrong. I mean, that's propaganda put out by the totalitarian, Arabocentric power that for centuries has tried to --

Gulnaz

My father always talks about Kurds and Kabyles in the same breath. Says they share a destiny. Both are oppressed minorities.

Brahim

But it's not just them. There are oppressed minorities everywhere. Look at the Copts in Egypt, the Palestinians in Israel...

Gulnaz

Yeah, sure, but Kabyles and Kurds, we have the same issues. Both are Muslims in conflict with other Muslims.

Brahim

Yes, sunnis and shiites.

Gulnaz

That's irrelevant ! Kurds and Kabyles are unique cases worldwide. We're unique, brother! You can't test me. I've studied the question from every possible angle.

Brahim

Et pourquoi ?

Gulnaz

Parce que la cause des Kabyles c'est la seule pour laquelle mon père ait vraiment un faible. A part celle des Kurdes. Par exemple, même si au fond de son cœur il préférera toujours que je me marie avec un Kurde, je crois qu'il acceptera que je me marie avec un Kabyle...

Brahim

Ah bah merci, il est ouvert dis-donc pour un type d'extrême gauche.

Gulnaz

Je vois que tu t'y connais aussi en gauchistes alors.

Brahim

Tu t'y connais, toi en Kabyles ?

Gulnaz

Quoi ?

Brahim

Non mais c'est énervant parce que depuis tout à l'heure on dit des lieux communs. Les Kabyles sont laïques, les Kurdes sont opprimés. Et nous dans tout ça on est quoi ? On est des clichés ?

Gulnaz

En tout cas pour les Kurdes, c'est vrai... Pardon, je ne voulais vraiment pas te gêner...

Brahim

Non non, c'est pas grave hein, c'est pas grave. *Silence*. Je crois de toute façon que cette histoire de rencontres sur internet, ce n'est pas mon truc.

Gulnaz

Mais pourquoi ?

Brahim

Mais parce que ! Vous êtes plein de schizos là-dedans, c'est pas possible ! Au début ça m'amusait parce que je voulais voir un petit peu qui sont les nouveaux muslims, où en sont les Beurs en France... Mais au fur et à mesure ça m'a dégoûté toute cette hypocrisie, ce mensonge, cette schizophrénie. Oui enfin, vous êtes complètement folles là-dedans ! Si tu n'es pas d'accord avec ton père, eh bien tu te casses, on n'est pas en Afghanistan. Si tu ne veux pas épouser un Kurde, tu dis non ! Tu te rends compte où t'en es là ? Tu es kurde. Tu vas sur un site musulman. Pour trouver un Kabyle... mais jusqu'à quand tu vas vivre dans le mensonge ?

Gulnaz

Bon arrête là, vas-y, s'il te plait, lâche-moi.

Brahim

Bon.

Gulnaz

Non mais c'est vrai, c'est facile de parler quand on est un mec. Ta famille ne va jamais rien te refuser, toi.

Brahim

Mais moi, l'opinion de ma famille, je m'en fous ! J'assume !

Brahim

How come?

Gulnaz

Because the Kabyles' cause is the only one that my father truly has a weakness for, besides the Kurdish cause. For example, even if in his heart he wants me to marry a Kurd, he can live with me marrying a Kabyle.

Brahim

Thanks. Very open-minded for an extreme leftwinger.

Gulnaz

I see you know your lefties too.

Brahim

And you know your Kabyles?

Gulnaz

What?

Brahim

It's really annoying, all this talking in platitudes -- Kabyles are secular, Kurds are oppressed... What about us? What are we? Clichés?

Gulnaz

As far as the Kurds are concerned, it's true. Sorry, I didn't mean to upset you.

Brahim

No, it's fine, it doesn't matter. *(beat)* I'm beginning to think this internet dating game isn't for me.

Gulnaz

How come?

Brahim

It just isn't! You're all coming off super schizoid! At first, it was fun. I wanted to take a look at who the new Muslims are, where French Arabs are at... But all the hypocrisy really bums me out. The lying, the schizophrenia. All the women on there are total nutcases! If you don't agree with your dad, you blow. This isn't Afghanistan. If you don't want to marry a Kurd, say no! Do you realize what you're doing? You're a Kurd on a Muslim dating site, looking for a Kabyle. How long are you going to keep living a lie?

Gulnaz

Knock it off. Get off my case.

Brahim

Okay.

Gulnaz

Seriously, it's easy for you to talk, you're a guy. Your family won't ever say no to you.

Brahim

I don't care what my family thinks. I'm my own man!

Gulnaz

Bah moi je trouve qu'on peut faire des compromis dans la vie pour ne pas perdre sa famille. Je ne sais pas... ne pas rompre avec son passé, ne pas rompre avec les siens, garder ses racines. Ça, c'est aussi une vertu.

Brahim

Ah bon ?

Gulnaz

Oui moi j'ai toujours fait ça. Tu vois, à partir du lycée j'ai compris que c'était le seul moyen de vraiment vivre ma vie.

Brahim

D'être schizo en fait ?

Gulnaz

Oui. C'est ça. Schizo, c'est tout moi. Une vie dedans, une vie dehors. J'adore faire le ramadan mais j'aime aussi faire l'amour.

Brahim

Ah.

Gulnaz

Rires timides. Pendant deux ans je suis sortie en cachette avec un Noir. Mais j'ai été très heureuse.

Brahim

Mais alors comment tu peux être heureuse quand tu dois cacher ton amour ?

Gulnaz

Bah, c'est super.

Tous les jours de la semaine je prends le petit déjeuner en famille.

Musique et sons d'une émission télé en turc.

Ma mère prépare le thé. *Voix d'enfants qui jouent.* Mes grandes soeurs sont déjà mariées, donc j'aide ma mère à s'occuper de mes petits frères. On est sept en fait. Mon plus jeune frère a dix ans là. Il adore le pekmez. C'est de la pâte de raisin en tartine sur du pain. Avec du tahin. Et moi j'adore manger ça avec lui le matin. J'adore ma famille tu sais... Je m'amuse tellement avec mes frères, ils sont drôles ! Puis je sors pour aller à la fac.

Et après les cours, au lieu d'aller à la bibliothèque, je retrouve Félix. *Eau qui coule.* Il est plus âgé que moi. On va dans son appartement. C'est mon refuge là bas. Il est interne. *Bruits de douche.* Il bosse beaucoup la nuit, à l'hôpital, donc il est souvent disponible l'après-midi. J'adore son univers. C'est tellement l'opposé de chez moi. *Musique blues.* Il habite tout seul. On fait l'amour. Il m'a tout appris. Et puis je reste dans son lit et je révise mes cours de pharmacie. Il m'aide.

Félix

Analgésique ?

Gulnaz

Substance qui abolit la sensibilité de la douleur.

Félix

Benzodiazépine ?

Gulnaz

Classe de médicaments ayant en commun une action anxiolytique.

Félix

Anxiolytique ?

Gulnaz

Yeah, well, I think you can compromise in life rather than lose your family. Rather than break with your past, your loved ones. Hold onto your roots. That's a virtue too.

Brahim

It is?

Gulnaz

That's what I've always done. From high school on, I realized it was the only way to truly live my life.

Brahim

Being schizoid?

Gulnaz

Absolutely. Schizoid is so me. One life inside, another life outside. I love Ramadan, but I also love making love.

Brahim

Ah?

Gulnaz

(shy laugh) For two years, I was with a black guy, in secret. But I was really happy.

Félix

How can you be happy when you have to hide your love?

Gulnaz

It's great.

Every day of the week, I have breakfast with the family.

Music. Turkish TV.

Mom makes tea. *Playing children.* My older sisters are already married, so I help mom look after my little brothers. There's seven of us in all. My youngest brother has just turned 10. He loves pekmez -- a kind of grape spread that you eat on bread with tahini. I just adore tucking into that with him in the morning. I adore my family, you know. I have lots of fun with my brothers. They have a great sense of humor. Then I head off to college.

After class, instead of going to the library, I hook up with Félix. *Running water.* He's older than me. We go to his place. That's my haven. He's a hospital intern. *Shower.* He works nights a lot, so the afternoon is often the best time for him. I love his whole world. It's the total opposite to mine. *Blues music.* He lives alone. We make love. He taught me all I know. Then I lie in bed with him, going over my pharmacy notes. He helps me.

Félix

Analgesic?

Gulnaz

Substance that suppresses sensitivity to pain.

Félix

Benzodiazepine?

Gulnaz

A class of drugs that have in common an anxiolytic effect.

Félix

Anxiolytic?

Gulnaz

Substance qui guérit l'anxiété.

Métro. Puis en fin de journée, je sors, je prends le métro, je suis tellement heureuse. Je suis une adulte. Libre. *Musique kurde.* Libre de vivre tout ce que je veux, même si ça semble contradictoire. Je rentre chez moi, comme si de rien n'était. Je dis à mes parents que je travaillais à la bibliothèque et ils m'imaginent entourée de mes copines à réviser mes cours. Je joue la fille parfaite, sans me forcer. Je suis vraiment une bonne fille. *Bruit de café qui bout.* Je sers le café turc à mon père après le dîner. On allume la télé turque ou bien on écoute la musique kurde, en général. C'est ce qui me fait le plus vibrer.

Chants kurdes. C'est des chants qui viennent de tellement loin, qui parlent tellement d'une souffrance, d'un besoin de reconnaissance...

Retour au café.

Brahim

Et alors, qu'est-ce qu'il s'est passé ?

Gulnaz

Ce qui s'est passé ? Un jour, mon frère est venu me chercher à la fac et il a compris que je n'étais pas à la bibliothèque comme j'avais dit. Du coup le lendemain, il m'a suivie. Il a vu Félix. Et voilà.

Brahim

Et voilà quoi ?

Gulnaz

Bah voilà, c'était fini.

Brahim

Et tu acceptes ça, toi ? Qu'on t'empêche de vivre ta vie?

Gulnaz

Oui mais c'est parce que j'ai compris que je ne peux pas vivre sans le consentement de ma famille. Mais je peux aimer quelqu'un qu'ils peuvent aimer aussi !

Brahim

Et alors, qu'est-ce que tu vas faire ?

Gulnaz

Là, déjà, je cherche à échapper au mariage arrangé avec un Kurde du bled. Donc une solution, c'est de trouver un gars plutôt sympa, un musulman moderne. Et qui s'en fout de la virginité surtout.

Et j'ai pensé à un Kabyle. Comme toi, Brahim.

Brahim

Excuse-moi, hein...Je vais prendre une vodka s'il vous plaît.

Et pourquoi tu ne vas pas sur un site kabyle ?

Gulnaz

Je ne sais pas. *Rires.*

Brahim

Kurde, pardon... Pourquoi tu ne vas pas sur un site kurde?

Gulnaz

Medication that inhibits anxiety.

Paris subway. Then, late afternoon, when I leave to catch the Métro, I'm so happy. I'm an adult. Free. *Kurdish music.* Free to do anything I want with my life, even if it seems contradictory. At home, I breeze in and tell my parents I was working in the library, and they picture me surrounded by my girlfriends, studying. I act the perfect daughter and it requires no effort. I really am a good daughter. *Bubbling coffee.* I make my dad a Turkish coffee after dinner. We switch on Turkish TV or listen to Kurdish music, usually. That sends shivers down my spine. *Kurdish singing.* They are songs that come from so far away, impregnated with suffering, a need for recognition...

Back to the café.

Brahim

So what happened?

Gulnaz

What happened? One day, my brother came looking for me at college, and he realized I wasn't at the library, like I'd always said. Next day, he followed me. He saw Félix. And that was that.

Brahim

That was what?

Gulnaz

It was over.

Brahim

And you just sit back and let them take over your life?

Gulnaz

Yes, but only since I realized that I couldn't live without my family's consent. But I can love someone they also love.

Brahim

So what are you going to do?

Gulnaz

Right now, I'm focused on dodging the arranged marriage with a villager from back home. One solution is to find a nice guy, a modern Muslim. Who doesn't give a damn about virginity.

I thought, maybe a Kabyle. Like you, Brahim.

Brahim

Sorry but... Can I get a vodka, please?

Why don't you look on a Kabyle dating site?

Gulnaz

I don't know. *Laughter.*

Brahim

Kurdish, I mean. Why don't you look on a Kurdish dating site?

Gulnaz

Bah, je me sens plus libre avec quelqu'un qui est un peu comme moi, mais pas exactement comme moi, tu vois ?

Brahim

Et ton amoureux là, le Black, il accepte ça ?

Gulnaz

Félix, Félix. J'aime pas le mot « Black ».

Brahim

Pardon, Félix, il accepte ça, Félix?

Gulnaz

J'ai vite compris qu'il allait pas se battre pour moi.

Brahim

Et pourquoi ?

Gulnaz

C'est comme ça, il ne pouvait pas. Lui aussi, il avait ses blocages...

Brahim

Ah oui. On est tous un peu schizos en fait... On rêve d'amour, de romantisme, et puis... la liberté, ça a un prix, ça fait peur.

Je te juge pas, hein. Même je t'admire un peu.

Gulnaz

Ah bon ? Pourquoi ?

Brahim

Parce que je n'ai jamais présenté une copine à ma famille. Ça m'est même pas venu à l'idée.

Gulnaz

Eh bien voilà, c'est notre destin ! Mektoub, ça veut bien dire "le destin", non ?

Brahim

Ah peut être, je sais pas. Je parle pas arabe.

Gulnaz

Ah ouais, c'est ça. Putain ! Il faut j'y aille, pardon. Je dois retourner à la pharmacie. C'est l'anniversaire de ma patronne. Je lui ai fait un super cadeau !

Musique par Orchestra Baobab

Répondeur

Gulnaz vous a offert un cadeau. Félicitations ! Vous avez six mois d'abonnement offerts sur J-Date.

J-Date, le premier site de rencontres pour célibataires juifs.

Elsa

C'est pas vrai... Elle se fout de ma gueule !

Le téléphone sonne.

Gulnaz

Because I feel freer with someone who's a bit like me, but not completely. You see?

Brahim

And your lover, the black? He's cool with that?

Gulnaz

Félix. Félix. I don't like "the black."

Brahim

Félix, sorry. Is Félix cool with that?

Gulnaz

I realized pretty fast he wouldn't do my fighting.

Brahim

How come?

Gulnaz

That's how it is. He couldn't. He has his mental blocks too.

Brahim

Yes. We're all a bit schizoid, in fact. Dreaming of love and romanticism and then... Freedom has a price. It's scary. I'm not judging you. In fact, I kinda admire you.

Gulnaz

You do? Why?

Brahim

Because I've never introduced a girlfriend to my family. It never even crossed my mind.

Gulnaz

There you go. It's our fate. "Mektoub," that means fate, right?

Brahim

Maybe. I don't know, I don't speak Arabic.

Gulnaz

Yeah, right. Shit! I have to get back to the pharmacy. Sorry, it's my boss's birthday. I got her a great present.

Orchestra Baobab plays.

Automated voice

You have received a gift from Gulnaz. Congratulations! Six months' free subscription to J-Date. J-Date, the leading online dating site for Jewish singles.

Elsa

No way! She's gotta be joking.

Phone rings.

Elsa

Salut maman, ça va ?

Mère

33 ans ! Oh, ma chérie, je m'en souviens comme si c'était hier. Tu as prévu de faire quoi pour ton grand jour ?

Elsa

Je ne sais pas. Là je suis à la pharmacie...

Mère

Non mais tu sors quand même ce soir ?

Elsa

Je sais pas. On verra quoi.

Mère

Il y a le fils de Samuel Chicheportich qui expose à la galerie Meyer. Tu sais, tu l'avais rencontré une fois chez Tata...

Elsa

Pffff... maman ! Tu veux prendre mon agenda et gérer mes sorties depuis Marseille ?

Mère

Mais pourquoi? C'est un artiste... Il sera forcément ouvert d'esprit.

Elsa

Et alors ! Qu'est-ce que ça peut me faire que Chicheportich soit ouvert d'esprit?

Mère

Oh...Tu vois que c'est toi qui en fait des tonnes ! Je n'ai rien dit et là voilà, tout de suite tu montes sur tes grands chevaux.

Elsa

Bon, je dois bosser maintenant. On s'appelle plus tard, OK ? Allez, gros bisous.

Elle raccroche.

Gulnaz

Il ne reste plus de test d'ovulation.

Musique.

Mère (en réverbération)

C'est un artiste. Il sera forcément ouvert d'esprit.

Chuchotements.

Brouhaha dans une synagogue avec un rabbin qui prie.

Mère (en chuchotant)

Alors Chicheportich, il n'est pas assez bien pour toi. La synagogue c'est pas assez bien pour toi. Et Israël, c'est pas assez bien pour toi.

Elsa

Hey, mom. How are you?

Elsa's mother

33 today! Sweetheart, I can still see it as if it were yesterday. What do you have planned for your big day?

Elsa

Don't know. I'm at the pharmacy.

Elsa's mother

But you're going out tonight?

Elsa

Don't know. We'll see.

Elsa's mother

Samuel Chicheportich's son has an exhibit on at the Meyer gallery. You know, you met him once at Auntie's.

Elsa

Mom! How about I send you my diary and you organize my schedule from Marseilles?

Elsa's mother

Why not? He's an artist. He must be open-minded.

Elsa

So what? What difference does it make to me if Chicheportich is open-minded?

Elsa's mother

See, there you go again! I hardly said a word and you climb up on your high horse!

Elsa

I have work to do. Call you later, okay? Big kiss!

She hangs up.

Gulnaz

We're out of ovulation tests.

Music.

Elsa's mother (echo)

He's an artist. He must be open-minded.

Whispers.

Buzz of a synagogue with a rabbi leading prayers..

Elsa's mother (whispers)

So, Chicheportich isn't good enough for you? The synagogue isn't good enough for you. And Israel isn't good enough for you.

Elsa

Ah ça, c'est sûr.

Prières en chœur

Mère (*en chuchotant*)

Et nous, ta famille, on est assez bien pour toi?

Elsa

On peut pas arrêter d'être juif cinq minutes ? Putain, ça me fatigue.

Mère

Tu sais comment on appelle les gens comme toi ? *Bruit d'un chopar*. Des "self-hating jew". En français, on dit les Juifs honteux. Mais c'est pire que de la honte, les self-hating jew, c'est des juifs qui se détestent. C'est des traîtres. Le comble. Et ça, c'est pire que les islamistes. Pire que Hitler. A cause de gens comme toi, on va tous disparaître.

Elsa

On va tous disparaître... à cause de moi... la traîtresse...

Gulnaz

Ça va ? Tu veux du thé ?

Elsa

Tu peux m'aider à ranger s'il te plait ?

Bruit de rangement.

Gulnaz

Alors, tu as ouvert ta boîte mail ?

Elsa

Ouais... Regarde, là t'as les réservoirs et là, tu mets les ultra fines. Là, les nervurées et là celles avec les oreilles de Mickey.

Gulnaz

Tu me fais la tête ? C'est à cause de mon cadeau d'anniversaire ?

Elsa

Ben...

Gulnaz

Ça t'a énervée, et du coup tu n'as même pas regardé l'annonce que j'ai faite pour toi ?

Elsa

Non.

Gulnaz

T'es lourde, Elsa...

Elsa

Tu fais exprès ou quoi ? Tu sais très bien que ça m'énerve. Je t'avais dit que les rencontres communautaires, ça ne m'intéresse pas.

Elsa

Damn right.

Prayers.

Elsa's mother (*whispers*)

And us, your family? Are we good enough for you?

Elsa

Can't we stop being Jewish for five minutes? Pisses me off.

Elsa's mother

There's a word for people like you, you know? *A shofar sounds*. Self-hating Jews. It's worse than just ashamed of being Jewish. Folks that hate themselves for being Jewish. Traitors. The worst. Worse than Islamists. Worse than Hitler. Because of people like you, we'll all die out.

Elsa

We'll all die out -- because of me? The traitor.

Gulnaz

Okay? Want some tea?

Elsa

Can you help me here?

Arranging displays.

Gulnaz

You opened up your inbox?

Elsa

Yeah. Look, reservoir tips here. Ultra fine here. Ribbed over there. And the ones with Mickey Mouse ears over there.

Gulnaz

Are you mad at me? Because of my birthday gift?

Elsa

Well...

Gulnaz

You flipped and you didn't even bother looking at the profile I wrote for you.

Elsa

No.

Gulnaz

You're a pain, Elsa.

Elsa

Are you doing this on purpose? You know it pisses me off. I told you that dating within the community doesn't interest me.

Gulnaz

Pourquoi tu m'as dit que c'était bien pour moi alors ?

Elsa

Parce que. En fait, toi tu es beaucoup moins libre que moi, Gulnaz. Toi, quand tu étais avec un Black, ton père a failli te tuer. Moi si j'épouse un goy, ma famille va juste me faire chier jusqu'à la fin des temps mais ça fait une différence.

Gulnaz juif

Franchement, Elsa. Tu es sûre que c'est si simple que ça pour toi ?

Elsa

Tu ne penses que comme ça, toi ! Dans ta tête les Kurdes ils ne se mélangent pas avec les Turcs. Les Noirs ne se mélangent pas avec les Blancs. Du coup tu cherches un Kabyle parce qu'il est plus facile à faire avaler à ton père.

Gulnaz

Pourquoi veux-tu que mon père avale un Kabyle ?

Elsa

Oh ça va, hein.

Gulnaz

C'était les Prédicteur devant ou les Clear Blue ?

Elsa

Tu me rappelles ma grand-mère. Dora, de Izmir. *Elle fait une voix de vieille typée.* « A Izmir, il y avait les Grecs, les Arméniens, les Juifs, les Turcs. Tout le monde s'appréciait, mais on ne se mélangeait pas ! » Mais, tu penses que c'est comme ça ici ? On est en France quand même !

Gulnaz

T'es drôle toi. Tu n'arrêtes pas de te plaindre des gens qui te soûlent avec les Juifs.

Elsa

Moi ?

Gulnaz

Oui, toi !

Elsa

Rien à voir !

Gulnaz

Arrête ! Et l'autre, là, qui t'a demandé si tu parlais juif ! Ça t'avait quand même bien énervée.

Elsa

De toute façon, moi, je peux être avec qui je veux. La juiverie, ça passe par la mère. Pour moi, c'est kif-kif.

Gulnaz

Juste une question : si tu as un fils avec un goy tu vas le circoncire ou pas ?

Mère (en chuchotant)

Traîtresse !

Gulnaz

Allez, on regarde juste ton profil. Allez, s'il te plait. Je t'ai choisi un super pseudo.

Mère (en chuchotant)

Self-hating jew.

Gulnaz

So how come you said it was great for me?

Elsa

Because. In fact, you're nowhere near as free as me, Gulnaz. When you were with a black guy, your father nearly killed you. If I marry a goy, my family will just give me shit till the end of time, but that's a heck of a difference.

Gulnaz

Honestly, Elsa, are you sure it's that easy for you?

Elsa

It's hard-wired in you! In your mind, Kurds don't mix with Turks. Blacks don't mix with whites. Now you're looking for a Kabyle because it's easier for your dad to swallow.

Gulnaz

Why would my dad go swallowing a Kabyle?

Elsa

Yeah, right.

Gulnaz

Predictor in front or Clear Blue?

Elsa

You remind me of my grandmother. Dora, from Izmir. *Mimics old lady's voice*. "In Izmir, there were Greeks, Armenians, Jews and Turks. Everybody got on but we didn't mix." You think that's how it is here? We're in France here!

Gulnaz

Funny, you can't stop complaining about people harping on about Jews.

Elsa

Me?

Gulnaz

Yes, you.

Elsa

Nonsense!

Gulnaz

Give me a break. And that guy asking you if you spoke Jewish. That totally pissed you off.

Elsa

Anyway, I can date whoever I want. Jewishness is handed down through the mother. I can do what I want.

Gulnaz

One question... If you had a son with a goy, would you have him circumcised or not?

Elsa's mother (*whispers*)

Traitor!

Gulnaz

Let's just check out your profile. Please. I chose a super pseudo for you.

Elsa's mother (*whispers*)

Self-hating Jew!

Elsa

Bon, OK. Vas- y, montre.

Gulnaz

Sérieux ! C'est vrai ?

Elsa

Oui, je te dis, vas-y.

Gulnaz

Alors. Regarde...

Elsa

« Pseudo : Dora l'exploratrice ». *Rires de Gulnaz.* Ah bah c'est super.

Gulnaz

Oui mais regarde, la recherche est hyper précise, c'est génial. Par exemple, dans « Langues parlées », tu cliques sur « turc ». Et hop, tu peux même te trouver un Juif de Turquie.

Elsa

Fais voir les autres choix, là.

Gulnaz

C'est quoi ça ? « Orthodoxe Baal Teshuva »?

Elsa

Traditionaliste, orthodoxe moderne, réformés... Conservadox : alors ça, même moi je ne sais pas ce que c'est.

Gulnaz

Dis-donc, je ne savais pas qu'il y avait autant de marques de juifs.

Elsa

Quoi d'autre ? « Je ne suis pas juif mais je suis prêt à me convertir »... D'accord. Bonne chance. « Je ne suis pas prêt à me convertir »...

Gulnaz

Tu vas choisir quoi ?

Elsa

Je ne sais pas. Il n'y a rien pour moi.

Sonnerie d'une porte automatique

Mathieu

Excusez-moi.

Elsa

Monsieur, bonjour.

Mathieu

Est-ce que vous auriez des brosses à dents « Dora l'exploratrice » ?

Rires

Gulnaz

Pardon. Non mais c'est marrant parce que justement on était en train d'en parler.

Elsa

Okay. Let's see...

Gulnaz

Are you serious? Really?

Elsa

Go on, I said. Show me.

Gulnaz

Look...

Elsa

"Pseudo: Dora the Explorer." *Gulnaz chuckles. That's great!*

Gulnaz

Now, look, the search criteria are mega-precise. It's amazing. In "Languages spoken," for example, you click on "Turkish." And bingo, it'll even find you a Jew from Turkey.

Elsa

Let's see the other options.

Gulnaz

What's this? "Baal Teshuva"?

Elsa

"Traditionalist, modern orthodox, reformed... Conservadox." Even I don't know what that means.

Gulnaz

I'd no idea there were so many brands of Jew.

Elsa

What else? "Not Jewish but prepared to convert." Good luck with that. "Not prepared to convert."

Gulnaz

And you? Choose.

Elsa

I don't know, nothing really fits me.

Door chime.

Mathieu

Excuse me...

Elsa

Afternoon, sir.

Mathieu

Do you stock Dora the Explorer toothbrushes?

Laughter.

Gulnaz

Sorry. It's funny because that's exactly what we were just talking about.

Mathieu

Ah. Non, c'est pour ma fille. Elle est fan de Dora.

Elsa

En fait Dora, c'est le nom de ma grand-mère turque. *Rires.* Mais c'est juste qu'on venait juste d'en parler.

Mathieu

Votre grand-mère vient de Turquie?

Elsa

Oui. Pourquoi ?

Mathieu

Non, non. Comme ça. Je connais bien. Enfin, surtout les musiques.

Elsa

Ah.

Mathieu

Tiens, vous connaissez Quentin Tarentino ?

Elsa

Ben oui, comme tout le monde.

Mathieu

Dans *Pulp Fiction* il y a le morceau là, « na na na naaa naa nana » (*il se met à la chanter*).

Elsa

Na na na naa na na na na naa naaa.... Oui je sais, je connais ce morceau, j'adore.

Mathieu

Vous voulez écouter l'original ?

Elsa

Oui, bien sûr.

Mathieu

Attendez...

On entend la chanson version Rembetiko de Pulp Fiction.

Elsa

Ah oui, mais c'est pareil, c'est dingue ! Mais j'adore !

Mathieu

En fait, cette chanson-là, c'était une chanson chantée par des Grecs, mais qui a été aussi reprise par des Juifs de Turquie.

Elsa

Ah bon ? Ça alors ! Mais vous êtes spécialiste ou vous êtes juif ?

Mathieu

Ah non, ni l'un ni l'autre, non, je regrette.

Elsa

C'est pas grave.

Gulnaz

Elsa, on n'a plus de brosses à dents Dora l'exploratrice.

Mathieu

It's for my daughter. She's a big Dora fan.

Elsa

Actually, Dora's my Turkish grandmother's name. *Laughter.* We were just talking about her.

Mathieu

You have a Turkish grandmother?

Elsa

Yes, why?

Mathieu

No reason. I know it well. The music mostly.

Elsa

Ah.

Mathieu

You know Quentin Tarantino?

Elsa

Sure, who doesn't?

Mathieu

In *Pulp Fiction*, there's that track... *Sings.* Na na na naaa naa nana

Elsa

Na na naa na na na na na naa naaa... Yeah, I know it. Great track.

Mathieu

Do you want to hear the original?

Elsa

Sure.

Mathieu

Hold on...

Rembetiko version of the track in Pulp Fiction plays.

Elsa

That's amazing. It's exactly the same. I love it!

Mathieu

Actually, it's a song the Greeks sing, and Jews in Turkey kind of adopted it.

Elsa

Really? Wow! Are you a music expert or just Jewish?

Mathieu

No, neither. Sorry.

Elsa

That's okay.

Gulnaz

Elsa, we're out of Dora the Explorer toothbrushes.

Elsa

C'est pas grave, on va en commander pour monsieur... Vous nous laissez vos coordonnées et puis on vous appelle dès que c'est arrivé. Vous vous appelez Monsieur... ?

Mathieu

Mathieu.

Elsa

Ah, Mathieu... C'est joli. C'est de quelle origine ?

La chanson Pulp Fiction - Dario Moreno.

Bruit de baisers.

Elsa

Soupir. Mathieu, Mathieu, Mathieu.... Et donc Mathieu... T'es d'où ?

Mathieu

Merci.

Elsa

Rires. Non mais sans blague, t'as des origines ?

Mathieu

Moi ? Non. Pas d'origines. 100% français, madame. Voltaire et gaudriole. Cocorico, tour Eiffel et vente d'armes.

Elsa

Rires. Non mais tout le monde a des origines. T'es d'où ?

Mathieu

Grenoble. Mon père vient du Dauphiné et ma mère de Normandie. Ils se sont rencontrés au bal.

Elsa

Ah, c'est sympa ça.

Mathieu

C'était une autre époque. On se mariait dans sa rue, devant l'usine, entre prolos ou entre employés, mais on n'allait pas chasser en dehors de sa tribu.

Elsa

Mais toi tu as déjà été marié...

Mathieu

Tu vas rire : avec une Noire. Originnaire du Mali. Antoinette Diabaté-Claudé. Une femme très bien. Grande classe, psychologue-psychanalyste. On a divorcé il y a pas longtemps.

Elsa

Et vous avez une fille.

Mathieu

Et un garçon.

Tu sais, t'as de la chance. J'aurais bien aimé être juif.

Elsa

C'est la première fois que j'entends un truc pareil !

Elsa

No problem, let's order some up for the gentleman. Leave us your number and we'll call as soon as it's here. Your name?

Mathieu

Mathieu.

Elsa

Mathieu... Very pretty. Where's that from?

*The Dario Moreno track from Pulp Fiction plays.
Kisses.*

Elsa

Sighs. Mathieu, Mathieu, Mathieu... So, Mathieu... You are...?

Mathieu

Yes, I am.

Elsa

Laughter. No, seriously. Originally, you are...?

Mathieu

Me? Nothing. No origins. 100% French, ma'am. Voltaire and sex jokes, Ooh la la, Eiffel Tower and arms sales.

Elsa

Laughter. Everybody has origins, though. Where are you from?

Mathieu

Grenoble. My father's from the south-east and my mother from Normandy. They met at a village ball.

Elsa

Sweet.

Mathieu

Things were different then. People married in the street outside their factory, workers with workers, office staff with office staff, but you didn't look outside your tribe.

Elsa

You've already been married.

Mathieu

You'll laugh. To a black woman from Mali. Antoinette Diabaté-Claudé. Lovely woman. Classy. Psychologist-psychotherapist. We got divorced not so long ago.

Elsa

And you have a little girl.

Mathieu

A little boy too.

You're lucky, you know. I wish I was Jewish.

Elsa

Nobody's ever said that to me before.

Mathieu

Je suis sûr que j'aurais fait un très bon Juif. Complexé, maigrichon, hypocondriaque. Légèrement mégaloman mais marrant quand même... Non, mais c'est vrai, ça m'aurait arrangé avec les filles.

Elsa

Rires. T'es con.

Mathieu

Tu veux passer la nuit ici ?

Elsa

Je peux... J'ai la permission de minuit. J'ai checké avec le rabbin.

Note de musique.

Mathieu

Et me voilà encore au rayon "fruits exotiques". Y'a rien à faire, je ne suis attiré que par les étrangères. Comme si les autres n'avaient aucun goût, aucune saveur.

Son de ronflements.

La musique nous fait plonger sous l'eau, dans un aquarium. Un brouhaha de gens parlent et c'est difficile de comprendre ce qu'ils disent.

Homme

Eh, mec ! Mathieu ! Matt ! Mattoche ! Viens, je vais te présenter des filles !

Mathieu

Qu'est ce qui se passe ? Où je suis ?

Toc-toc sur la vitre. Brouhaha sous-marin, bruits sur la vitre. Résonance sub-aquatique.

Mathieu

C'est quoi ça ? Qu'est-ce que je fous enfermé dans cet aquarium ? Oh ! Pourquoi on est tous derrière la vitre ? C'est par où la sortie ?

Homme

Allez, viens. Je te présente Flo, Isa, Babette, Caro, Steph, Catoche, Martine, Floriane, Marie-France, ...

Mathieu

Mais il n'y a que des Blancs dans cet aquarium ! Pas un seul Noir. Pas d'Indiens ou de Chinois. *Il renifle.* Je parie qu'il y a même pas un Juif ou un musulman. Mais qu'est-ce que je fous là ? J'en ai rien à foutre de Marie-France, de Caro ou de Anne-Sophie ! Moi, celles que je veux sont à l'extérieur. Derrière la vitre !

Brouhaha de protestations incompréhensibles.

Mathieu

I'm sure I'd have been a great Jew. Skinny, hypochondriac, full of complex issues. A bit megalomaniac but funny. Seriously, it would have helped with the ladies.

Elsa

Laughs. You idiot.

Mathieu

You want to spend the night here?

Elsa

I can. I'm allowed to stay out till midnight. I checked with the rabbi.

Musical note.

Mathieu

So here I am, back in the exotic fruit aisle. However hard I try, I'm only attracted to foreigners. As if the others were flavorless, no taste.

Snoring.

The music takes us underwater into an aquarium. The hum of garbled conversations.

Man

Hey, dude! Mathieu! Matt! Mattoche! Over here, some girls for you to meet!

Mathieu

What's going on? Where am I?

Knocking on the glass. Underwater hum, sounds on the glass. Sub-aquatic echo.

Mathieu

What's this? What am I doing cooped up in an aquarium? Hey! Why are we all behind glass? Where's the way out?

Man

Come on. Let me introduce Flo, Isa, Babette Caro, Steph, Catoche, Martine, Floriane, Marie-France...

Mathieu

Hold on, everybody's white in this aquarium! Not a single black. No Indians or Chinese. *Sniffs.* I bet there's not even a Jew or Muslim. What the hell am I doing here? I don't give a damn about Marie-France, Caro or Anne-Sophie! The women I want are all outside, on the other side of this glass!

Chants of protesters.

Homme

L'aquarium, tu l'aimes ou tu le quittes. Sinon tu protestes, tu ne seras pas le seul. Tous ceux qui pensent qu'ils ne devraient pas être ici, ils protestent là-bas. Tu les entends ?

Protestataires

Laissez-nous sor-tir !Laissez-nous sor-tir !

Mathieu

Merci mec, mais je me casse tout de suite. Je ne reste pas là moi !

Il frappe sur la vitre pour vérifier si elle est solide.

Homme

Arrête de taper sur la vitre. Tu ne pourras jamais la casser. Si tu peux prouver que tu as des origines, ils te laissent sortir de toute façon.

Mathieu

Ah bon ?

Homme

Oui. Ils laissent sortir les gens qui ont des origines.

Mathieu

Mais j'ai des origines !

Homme

Eh ben voilà, essaye ! Il y a une dame de l'administration, et si tu présentes ton dossier, elle te dira.

Le brouhaha se rapproche.

Protestataires

On a tous des origines ! On a tous des origines !

Fonctionnaire

Ceux qui ont leur dossier complet se mettent dans cette file. Si vous n'avez pas de dossier, vous faites la file à côté. On vous expliquera les démarches pour constituer son dossier. Chacun son tour. Monsieur, c'est à vous.

Italien

Bonjour. Je m'appelle Olivier Baldini et j'ai des origines. Mon grand-père est italien.

Fonctionnaire

Ah non, monsieur, ça ne marche pas. Les italiens sont des gens comme les autres. Blancs, catholiques, normaux. Laissez-moi voir.

Bruit de dossiers

Fonctionnaire

Oui. Vous avez été déclassifiés en 1970. Désolée, l'Italie n'est plus considérée comme une origine.

Italien

Quoi ? C'est n'importe quoi !

Man

This aquarium, love it or leave it. Or else, you can protest. You won't be the only one. Anybody who thinks they shouldn't be here is protesting over there. You hear them?

Protestors

Let us out! Let us out of here!

Mathieu

Thanks, man, but I'm gone. I'm not hanging around in here.

Hammers on the glass.

Man

Stop hitting the glass. You'll never be able to break it. Anyway, if you can prove you have origins, they let you out.

Mathieu

Really ?

Man

Yes, they let people with origins out.

Mathieu

I've got origins.

Man

Go try your luck. There's a woman in Administration. Submit a file and she'll decide.

The rumble of protest comes nearer.

Protestors

We all have origins! We all have origins!

Official

People with a complete file, stand in this line. People without a file, in the next line. We'll explain the process for completing your file. You'll all get your turn. Sir, please...

Italian

Hello, my name is Olivier Baldini and I have origins. My grandfather is Italian.

Official

No, sir, that's not how it works. Italians are like everybody else. White, Catholic, normal. Let me see...

Rustling papers.

Official

Yes, you were declassified in 1970. Sorry, Italy is no longer considered an origin.

Italian

What? This is bullshit!

Fonctionnaire

Si vous n'êtes pas contents, vous disposez d'une cellule d'aide psychologique au fond du couloir.

Les deux premières séances sont remboursées.

Coup de tampon.

Brouhaha.

Protestataires

Sixième ! Douzième ! Vingtième génération ! Nous sommes tous des enfants d'immigrés !

Sixième ! Douzième ! Vingtième génération ! Nous sommes tous des enfants d'immigrés !

Fonctionnaire

C'est à nous.

Femme noble

Chère madame. En ce qui me concerne je suis d'une famille noble. L'aristocratie vous le savez est une communauté très forte. Nous habitons les mêmes quartiers, nous allons dans les mêmes écoles. Nous nous marions entre nous. *Elle chuchote* : un peu comme les Juifs...

Fonctionnaire

Laissez-moi voir. Vous avez des preuves ?

Femme noble

Bien sûr. J'ai là un document qui raconte comment mon ancêtre le duc de Boulogne a perdu la tête en Vendée.

Elle sort un papier.

Fonctionnaire

Ecoutez. Je vais envoyer votre dossier au comité d'évaluation. Ils nous diront si les nobles sont considérés comme une « communauté ».

Coup de tampon.

Femme noble

Merci chère madame. Bonjour chez vous.

Protestataires

Changez l'air de l'aquarium !

Fonctionnaire

Monsieur, c'est à nous.

Matthieu

Bonjour Madame. Alors moi je suis communiste. Et ça date pas d'hier : mes parents étaient communistes, mes grands-parents aussi.

Fonctionnaire

Ah communiste c'est pas une origine, monsieur. Ça ne compte même pas comme une « communauté ». C'est une idéologie politique.

Official

If you're not happy, the psychological support group is at the end of the hallway. The first two sessions are covered by Social Security.

Thump of a stamp.

Hubbub.

Protestors

Sixth! Twelfth! Twentieth generation! We are all the children of immigrants! Sixth! Twelfth! Twentieth generation! We are all the children of immigrants!

Official

Go ahead.

Noblewoman

Dear lady, personally, I come from a noble family. The aristocracy, as you are aware, is a closely knit community. We live in the same neighborhoods, we go to the same schools. We marry among ourselves. *Whispers.* A bit like the Jews.

Official

Let me see... Do you have proof?

Noblewoman

Naturally. This document here relates how my ancestor, the Duke of Burgundy, lost his head in Vendée.

Pulls out a document.

Official

Look, I'll send your file to the evaluation committee. They'll inform us if nobles are considered a community.

Thump of a stamp.

Noblewoman

Thank you, dear lady. Be seing you.

Protestors

Change the air in the aquarium!

Official

Sir, you're next.

Matthieu

Hello, ma'am. Well, I'm communist. Going way back. My parents were communist. My grandparents were communist.

Official

Communist is not an origin, sir. It doesn't even count as a community. It's a political ideology.

Trompettes d'Avignon.

Matthieu

Une idéologie politique... Vous rigolez ou quoi ? C'est toute ma vie, mes convictions. Ma bibliothèque. Ariane Mnouchkine. Pif le chien. Aragon. Rahan, le fils des âges farouches. C'est ma famille, madame.

Son de Rahan.

Matthieu

L'odeur de la colle pour les affiches. Guernica. Les copains qu'on retrouve à toutes les manifs. Le poster d'Angela Davis. Les poings levés, les chansons, les fêtes.

Chanson « L'Internationale ».

Matthieu

L'humanité enfin débarrassée de l'exploitation. Les pois sauteurs du Mexique.

Bruits pois sauteurs. Chanson « Bella ciao » en russe.

Matthieu

Les réunions de cellule sans un seul ouvrier, ou alors un très vieux, très silencieux. La trahison des socialistes. *Voix de François Hollande : « Mon véritable adversaire... ».* Le rhum de Cuba. L'espoir d'un monde plus juste, de l'égalité pour tous. *Voix de François Hollande : « ... c'est le monde de la finance ».* Une nouvelle trahison des socialistes. Le goulag. Les mensonges auxquels on ne croit plus mais qu'on répète à son tour. L'espoir du monde. Ça compte pas, ça ? Ça compte pour rien ?

Fonctionnaire

Communiste, cinéphile, écolo, véliplanchiste, gothique, ce ne sont pas des catégories qui nous concernent.

Coup de tampon.

Mathieu

C'est un scandale. J'aime que les étrangères ! J'étais marié à une femme noire. J'ai des enfants métis. J'ai des photos là, regardez comme ils sont beaux.

Fonctionnaire

De vrais petits moutons ! Mais ce ne sont pas les descendants qui comptent mais les ascendants.

Coup de tampon.

Protestataires

Liberté ! Liberté ! Liberté !

Trumpet fanfare.

Matthieu

A political ideology. Are you kidding me? It's my whole life. My belief system. My library -- Ariane Mnouchkine, Pif the dog, Aragon, Rahan, son of the wild ages. It's my whole family, ma'am.

Clip from Rahan.

Matthieu

The smell of paste for posters. Guernica. Meeting up with friends at protest marches. The Angela Davis poster. Raised fists, songs, parties.

The Internationale *plays*.

Matthieu

Humanity finally freed of exploitation. Mexican jumping beans.

Sound of jumping beans. Bella Ciao in Russian.

Matthieu

Cell meetings without a single factory worker. Or maybe a very old, very quiet guy. The Socialists' betrayal. *François Hollande speech: "My real opponent..."* Rum from Cuba. Hopes for a fairer world and equality for all. *François Hollande speech: "...is the world of finance."* The Socialists' continued betrayal. Gulags. Lies nobody believes anymore but everybody passes them on in turn. Hope for the world. That doesn't count? None of it counts?

Official

Communist, film buff, ecologist, windsurfer, goth -- none of these categories are relevant here.

Thump of a stamp.

Matthieu

This is outrageous. I can only love foreigners! I was married to a black woman. My children are mixed-race. Look at the photos. Aren't they beautiful?

Official

Cute as sheep! But the descendants are not the issue. It's all about your forebears.

Thump of a stamp.

Protestors

Freedom! Freedom! Freedom!

Fonctionnaire

Attention s'il vous plaît ! Sachez que Bretons, Basques, Corses ou Picards ne sont pas considérés comme des "origines". Sont concernés jusqu'à nouvel ordre : bougnoules, youpins, négros et éventuellement niakoués.

Mathieu

Mais c'est injuste ! Vous n'avez pas le droit de nous garder dans cet aquarium!

Fonctionnaire

Pour la majorité des gens monsieur, ça ne pose aucun problème... Regardez autour de vous. Les gens sont très contents de rester entre eux, juste avec les leurs. Suivant !

Mathieu

C'est un cauchemar ! Sortez-moi de là ! J'ai des origines !

Il cogne très fort sur la vitre.

Mathieu

Aaaaaaaa !

Bruits de petits cris dans le sommeil.

Elsa

Mathieu ? Mathieu ?

Mathieu

Ahhh.

Elsa

Bah dis donc...Tu étais enfermé où exactement ?

Mathieu

Dans un aquarium.

Elsa

Tout seul ?

Mathieu

Non. Avec plein de monde.

Elsa

Et moi j'y étais ?

Mathieu

Oui. Mais de l'autre côté de la vitre. *Soupir. Sonnerie de téléphone.* Excuse-moi. Allô ?

Antoinette

Allô ? Oui c'est Antoinette.

Mathieu

Ah...

Antoinette

Je ne te réveille pas ?

Mathieu

C'est pas grave.

Official

Your attention, please! Bretons, Basques, Corsicans or Picards are not considered as having origins. Until further notice, only ragheads, yids, negroes and, potentially, chinks will be considered.

Matthieu

That's unfair! You have no right to keep us in this aquarium.

Official

Most people, sir, have no problem with it. Look around you. People are very happy to be with people just like them. Next!

Matthieu

This is a nightmare! Get me out of here! I have origins!

Hammers on the glass.

Matthieu

Aaaaaah!

Yelps in his sleep.

Elsa

Mathieu? Mathieu?

Matthieu

Aaaah!

Elsa

Say, where were you locked up exactly?

Matthieu

In an aquarium.

Elsa

All alone?

Matthieu

No, with lots of others.

Elsa

Including me?

Matthieu

You were on the other side of the glass. *Sighs. Phone rings.* Excuse me. Hello?

Antoinette

Hello? This is Antoinette.

Matthieu

Ah...

Antoinette

Did I wake you?

Matthieu

It doesn't matter.

Antoinette

Ecoute, j'ai un souci de dernière minute. Tu pourras garder les enfants samedi exceptionnellement ?

Mathieu

Oui. Pas de soucis. OK. A plus.

Il raccroche son téléphone.

Mathieu

C'était mon ex.

Elsa

Ah. Elle, elle était dans l'aquarium, elle ?

Mathieu

Ah non. De l'autre côté aussi. J'étais le seul à être enfermé.

Piano.

Tic-tac.

Antoinette

Je vous écoute.

Brahim

J'ai décidé d'épouser Gulnaz, la Kurde. Parce qu'elle a besoin d'être sauvée de la pression de sa famille. C'est incroyable, mais son père kurde m'a complètement accepté parce que j'étais Kabyle. Comme elle l'avait prévu, hein. C'est dingue. Je n'aurais jamais imaginé qu'un jour ce serait utile d'être Kabyle.

Antoinette

Hmm.

Brahim

Oui, vous trouvez ça complètement fou. Moi aussi je me trouve parfois complètement fou. Mais je me dis que ce n'est pas un hasard si je suis allé sur ce site, là, Mektoub. J'étais destiné à sauver une jeune fille. C'est chevaleresque, non, vous ne trouvez pas ?

Antoinette

Ouais, ouais... Cheval... Hmm...

Brahim

J'aime bien être le chevalier de l'histoire. Je m'imagine toujours dans un film de cape et d'épée avec les bons d'un côté, les méchants de l'autre... *Bruits de sabots de cheval et d'épées.*

Ahahah, ça m'éclate. Mais bon... depuis qu'on a fixé la date de mariage, j'angoisse, je pédale dans la semoule, je n'arrive plus à m'endormir. Ce qui est fou, c'est que je n'ai même pas réussi à le dire à ma famille. Alors que pourtant, pour une fois, ils seraient contents, c'est vrai quoi... elle est musulmane, même si elle est Kurde.

Sons de ballade dans un parc.

Antoinette

Look, there's a last-minute thing. Can you take the kids Saturday for me?

Matthieu

Sure, no problem. Okay, see you.

Hangs up.

Matthieu

My ex.

Elsa

Oh. And was she in the aquarium?

Matthieu

No. On the other side too. I was the only one trapped inside.

Piano.

Tick tock.

Antoinette

Go ahead...

Brahim

I have decided to marry Gulnaz, the Kurd, because she needs to be rescued from the pressure of her family. It's unbelievable, but her Kurdish father totally accepted me because I was Kabyle. Just like she said. Crazy. I never thought that one day being Kabyle would be an advantage.

Antoinette

U-huh.

Brahim

You find it completely nuts. I think it's completely nuts too. I keep telling myself it's no coincidence I logged onto that site. Mektoub. I was destined to save a young woman. Pretty gallant, don't you think?

Antoinette

Yeah, yeah... Gall... Hmm...

Brahim

I like being the gallant knight. I picture myself in a swashbuckling epic, goodies vs. baddies...

Horse hooves and rattling swords.

What a thrill! Anyway, since we set the date for the wedding, I'm freaking out, going nowhere fast, can't sleep. The crazy thing is, I can't bring myself to tell my family. I mean, they'd be happy for once. Seriously, she's Muslim, even if she is a Kurd.

A walk in the park.

Soeur

Tu veux le beurre, l'argent du beurre, et le cul de la beurette !

Brahim

Ce n'est pas un vrai mariage, hein !

Soeur

C'est un mariage comment ? Blanc ?

Brahim

Je ne sais pas trop... Mariage entre gris clair et gris foncé.

Soeur

Tu l'aimes ?

Brahim

Je ne sais pas.

Soeur

C'est ce qu'on va dire à la famille : que tu te maries pour être gentil ? T'imagines la réaction des cousins, là ? Tu épouses une soeur pour la divorcer après ? Elle profite de toi parce que tu es Kabyle et après elle va te jeter. Elle va retourner chez son Black. Et toi tu acceptes ça ? C'est la honte ! Lahchouma !

Tic-tac du cabinet de psy.

Antoinette

« Elle va retourner chez son Black » ?

Brahim

Oui, oui. Effectivement, Gulnaz veut me présenter Félix. Je pense qu'elle est toujours amoureuse de lui.

Antoinette

Félix ?

Brahim

Oui, Félix. Son ex.

Antoinette

Son amoureux précédent s'appelle Félix ?

Brahim

Oui, pourquoi ?

Antoinette

Non rien... Je vous écoute.

Brahim

Il est toujours dans mes angoisses lui, le Black, là, pareil. Depuis qu'on a fixé cette date de mariage, il fait partie de ma vie. Il est là, dans la chambre, derrière la porte, immobile comme une statue. Oh là là là là. Et puis il a l'air tellement réel.

Bruit d'une porte qui s'ouvre.

Félix

Anxiolitique ?

Sister

You want to have your cake and eat it. And lick the curds!

Brahim

It's not a real marriage, you know.

Sister

What kind of marriage is it then? Fake?

Brahim

I don't really know. Somewhere in between.

Sister

Do you love her?

Brahim

I don't know.

Sister

Can you see us telling that to the family? You're getting married to be nice. Just imagine our cousins' reaction. You're marrying a sister only to divorce her down the line. She's using you because you're Kabyle and then she'll dump you to go back to black. And you take it all lying down? Shame on you! H'shuma!

Tick tock in the shrink's office.

Antoinette

"She'll go back to black"?

Brahim

Yeah, that's right. Gulnaz wants me to meet Félix. I think she's still in love with him.

Antoinette

Félix?

Brahim

Sure. Félix, her ex.

Antoinette

Her previous lover's name is Félix?

Brahim

Yes, why?

Antoinette

No reason. Keep going.

Brahim

He's always there, when I'm having my attacks. Her black. Since we set the date for the wedding, he's part of my life. He's there, in the bedroom, behind the door, like a statue, not moving. Damn. And he seems so real.

A door opens.

Félix

Anxiolytic?

Gifle.

Félix

Aïe euh ! Ça va pas la tête ?

Bruit de porte qui ferme.

Brahim

J'ai peur qu'il me tombe dessus. Que le passé se fracasse sur moi, que je meure là, par terre.

Bruit d'une statue qui se casse.

Brahim

Et que ma soeur passe l'éponge.

Bruit d'un balai qui ramasse les pièces de porcelaine cassée.

Soeur

J'en ai marre de ramasser derrière toi.

Brahim

Puis, il n'y a pas que lui. J'angoisse aussi parce qu'il y a Elsa.

Antoinette

Elsa ?

Brahim

Oui, Elsa, la Juive, la patronne de Gulnaz. Avec son grain de voix. Elle est comme un miroir pour moi, cette femme. Un peu juive mais pas vraiment. Elle veut se marier mais pas vraiment. Elle est rattrapée par son identité, elle aussi.

Elsa

Ah, ça c'est sûr.

Brahim

Je m'en suis aperçu l'autre jour quand elle m'a dit...

Elsa

Mazal Tov Brahim ! Gulnaz m'a dit que vous allez vous marier ? Félicitations !

Musique de la fête.

Brahim

Toute mignonne dans sa robe là, comme une poupée. J'ai passé la soirée à la regarder. J'écoutais la musique. Elle aurait été parfaite pour moi.

Tic-tac du cabinet de la psy.

Slap.

Félix

Ouch! What's wrong with you?

A door shuts.

Brahim

I'm scared he'll fall on me. For the past to crash over me, and I'll die there on the floor.

A statue shatters.

Brahim

And for my sister to wipe the slate clean.

A broom sweeps up pieces of porcelain.

Sister

I'm sick of picking up the pieces after you.

Brahim

And there's not just him. I'm freaking out too over Elsa.

Antoinette

Elsa?

Brahim

Yeah, Elsa, Gulnaz's boss. She's Jewish. With that voice of hers. The woman's like a mirror of myself. A bit Jewish, but not really. Wants to get married, but not really. Caught up by her identity, just like me.

Elsa

That's for sure.

Brahim

I noticed it the other day when she said to me...

Elsa

Mazal tov, Brahim! Gulnaz said you're getting married. Congratulations.

Party music.

Brahim

So cute in that dress, like a doll. I spent the whole evening looking at her. Listening to the music. She'd have been perfect for me.

Tick tock in the shrink's office.

Brahim

C'est vrai, quand je suis allée sur ce site, j'espérais trouver quelqu'un comme moi. Un peu rebeu mais pas vraiment, qui a les mêmes questionnements sur l'identité. Vous imaginez, si on se mettait ensemble, tous les deux ? L'arabe et la Juive. L'osmose totale, l'accord parfait, le ying et le youd.

Bruit d'un gong zen.

On frappe à la porte.

Elsa

Ah, ça doit être Mathieu !

Ouverture de la porte.

Elsa

Mathieu... Brahim...

Mathieu

Enchanté.

Brahim

Elsa, c'est moi. Mais en juive. *Youyous*. Il faut que j'arrive à lui dire : « C'est toi que j'aurais aimé épouser, même si je vais me marier avec ta copine Gulnaz, la Kurde ». Putain de mektoub !

Musique

Mathieu

Alors, ça va se passer comment ? J'adore les mariages orientaux, moi. Il y aura des danseuses, des chameaux ?

Gulnaz

Non, mais tu n'as jamais vu de mariage kurde !

Mathieu

Ça se passe comment les mariages kurdes ?

Gulnaz

Chez nous au bled souvent on tire en l'air pour fêter ça.

Mathieu

Chez nous aussi. Enfin, en Corse.

Bruit de tirs.

Tic tac.

Brahim

Ça brasse dans tous les sens. Je n'arrive plus à me maîtriser. Je vous l'ai dit, je n'arrive plus à dormir.

Moi, ce que je voudrais c'est me retrouver chez moi, pour rassembler mes idées. Mais je suis toujours chez ma soeur. Je vais devenir complètement fou.

Brahim

For real, when I logged onto the site, I was hoping to find someone like me. Kind of Arab, but not really. With the same questions about identity. Can you imagine if we got together? The Arab and the Jew. Total osmosis. Perfect harmony. Yin and Yud.

*A Zen gong chimes.
Knock on a door.*

Elsa

That must be Mathieu.

Door opens.

Elsa

Mathieu... Brahim.

Mathieu

Nice to meet you.

Brahim

Elsa's me. But Jewish and a woman. *Ululations*. I have to find a way to tell her, "You're the one I'd love to marry, even though I'm going to marry your friend, Gulnaz, the Kurd." Fucking mektoub!

Music.

Mathieu

So what's going to happen? I love oriental weddings. Will there be dancers and camels?

Gulnaz

No, you've clearly never been to a Kurdish wedding.

Mathieu

What happens at a Kurdish wedding?

Gulnaz

Most often, back home, people shoot in the air in celebration.

Mathieu

Here, too. In Corsica, at least.

Gunfire.

Tick tock.

Brahim

Everything's swimming this way and that. I can't keep myself in check. I told you, I can't sleep. All I want is to get home to gather my wits. But I'm still at my sister's. It's driving me mad.

Musique.

Soeur

Tu sors? Viens manger.

Brahim

Non merci, je mangerai plus tard.

Soeur

J'ai fait du berkukes.

Brahim

J'aime pas le berkukes.

Fonctionnaire

Saucisson, jambon cru, jambon-beurre, jambon-fromage, rillettes, poulet-crudités ?

Brahim

Jambon cru !

Tic tac.

Brahim

Chacun cherche sa place mais personne ne la trouve. Le monde se mélange, les identités se crispent. C'est ça notre drame aujourd'hui : trouver sa place.

Antoinette

Vous étiez je crois dans une démarche de recherche d'appartement ?

Brahim

Oui, oui. J'ai trouvé l'appartement. La propriétaire a accepté de me louer, à priori. Mais enfin si elle me voit débarquer avec Gulnaz et toutes ses affaires...

Fonctionnaire

On n'aurait dû jamais louer à un Arabe.

Coup de tampon.

Antoinette

Mais vous n'êtes pas arabe, vous êtes Kabyle.

Brahim (et voix des autres personnages)

Je suis Kabyle. Je suis Français. Je suis immigré. Je suis à la rue. Je suis athée. Je suis rebeu. Je suis Musulman. Je suis en recherche d'appartement.

Antoinette

Ce sont des histoires complexes.

Brahim (et voix des autres personnages)

Je suis exposé au Sud. Je suis célibataire. Je suis une minorité visible. Je suis bien disposé. Je suis issu de la diversité. Je suis une chance pour la France. Je suis une honte pour ma famille. Je suis proche de tous commerces. Je suis assimilé. Je suis étranger. Je suis disposé en étoile. Je suis la fierté des Djamal. Je suis un bon investissement. Je suis idéal premier achat.

Antoinette

Ça va aller Monsieur Djamal.

Music.

Sister

You're going out? Come eat.

Brahim

No, thanks. I'll grab something later.

Sister

I made berkukes.

Brahim

I don't like berkukes.

Official

Salami, prosciutto, ham and butter, ham and cheese, paté, club sandwich?

Brahim

Prosciutto!

Tick tock.

Brahim

Everybody's looking but nobody finds where they belong. The whole world's mixed up. Identities are on edge. That's the tragedy today: finding where you belong.

Antoinette

I believe you were in the process of looking for an apartment?

Brahim

That's right. I found an apartment. The owner's agreed to rent it to me, in principle. But if she sees me rock up with Gulnaz and all her stuff...

Official

We never should have rented to an Arab.

Thump of a stamp.

Antoinette

You're no Arab, you're Kabyle.

Brahim (+ other characters)

I'm Kabyle. I'm French. I'm an immigrant. I'm homeless. I'm agnostic. I'm second generation. I'm Muslim. I'm looking for an apartment.

Antoinette

These things are complicated.

Brahim (+ other characters)

I face south. I'm single. I'm a visible minority. I'm well laid out. I'm multicultural. I'm a chance for France. I'm the black sheep of the family. I'm perfectly located. I'm assimilated. I'm foreign. I'm star-shaped. I'm the pride of the Djamals. I'm a great investment. I'm the ideal first buy.

Antoinette

It's gonna be alright, Mr. Djamal?

Brahim (et voix des autres personnages)

Je suis une occasion exceptionnelle. Je suis un parquet en point de Hongrie. Je suis bien intégré à la société française.

Antoinette

On va en rester là pour aujourd'hui.

Brahim (et voix des autres personnages)

Je suis atypique. Je suis une affaire à saisir. Je suis toutes charges comprises.

Antoinette

On reprendra la semaine prochaine.

Brahim (et voix des autres personnages)

Je suis libre de suite. *Jingle ARTE Radio Je suis libre point com*

Musique

Brahim (+ other characters)

I'm an exceptional opportunity. I'm parquet flooring. I'm perfectly integrated into French society.

Antoinette

Let's leave it there for today.

Brahim (+ other characters)

I'm unusual. I'm a bargain. I'm all tax included.

Antoinette

We'll meet again next week.

Brahim (+ other characters)

I'm available immediately. *Jingle ARTE Radio. I'm free. Dot com.*

Music.